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APRESENTAÇÃO 

 

Falar sobre os contos da Antologia Olhares amazônicos não é uma tarefa 

simples, pois as histórias deste livro são, também, as histórias de homens e mulheres 

que conhecem, de certa forma, a história, as memórias, os saberes e os modos de 

vida dos povos que constituem as comunidades amazônicas. Em cada conto, é  

possível identificar uma face do mundo amazônico, com sua vastidão de mistérios e 

memórias. Os autores narram histórias pessoais, mas também registram as memórias 

e histórias de homens que desbravaram a natureza desse grandioso espaço, que é 

constituído por mitologias e simbologias singulares. 

Na obra, o Ethos amazônico, tão bem descrito por João de Jesus Paes 

Loureiro, estudioso da cultura amazônica, é representado de forma magistral na 

maioria dos contos. Contudo, o eixo central da obra é a diversidade amazônica: sua 

terra e suas gentes, homens e mulheres, que de maneira anônima, vivem e convivem 

ora no inferno verde ora no paraíso perdido, tão bem retratado nas obras de Euclides 

da Cunha. 

A composição do imaginário amazônico é tecida por contos que falam de 

seringais e seringueiros, de remanescentes de quilombos, de migrantes nordestinos 

e da população autóctone, destacando, de forma implícita e imponente, a importância 

desses povos para a constituição das identidades culturais da população amazônica.  

Na maioria das narrativas, são abordados, de forma sensível, a natureza 

dessacralizada, a transfiguração da paisagem, os rios e igarapés e a majestosa  

floresta amazônica com seus mitos e lendas. 

Também é possível identificar nos contos, um afloramento de uma parte da 

história, que se intercala com a ficção, configurando a inter-relação entre a literatura 

e história. Sobre estes aspectos, é importante enfatizar que tanto a história quanto a 

literatura constroem representações próprias acerca da realidade. Desse modo, a 

partir dos aspectos geográficos, históricos, políticos, sociais, culturais, identitários, 

dentre outros, é possível depreender das narrativas literárias a multiplicidade de 

discursos que se configuraram/configuram na Amazônia. 

As práticas sociais, os saberes e os modos de vida também são retratados: a 

pesca, o corte da seringa, o trabalho na construção da lendária Estrada de Ferro 



 
 

 
 

Madeira Mamoré (E.F.M.M), a extração da madeira e outros. Dessa forma, pode-se 

afirmar que as narrativas da antologia estão vinculadas às vivências e aos saberes  

dos povos que participaram do processo de formação/ocupação da Amazônia que, 

historicamente, foi construída a partir dos ciclos migratórios. 

Os processos de narração acontecem de um modo bem particular, há nos 

discursos ora em ordem direta, ora em ordem indireta a aparição de cenas que levam  

o leitor a imergir-se nos lugares comuns que só quem, de fato, vive nos espaços 

amazônicos consegue compreender a amplitude desses sentidos como, por exemplo 

em “A água do igarapé sempre era fria, mas agradável. Entrou e mergulhou a 

cabeça. 

O garoto adorava aquele ritual matutino” ou “Ele levantou cedo e viu que a 

mãe já estava no jirau batendo roupa”. O igarapé, as águas frias, os rituais 

matutinos, a roupa que a mãe bate no Jirau são elementos linguísticos culturais que 

demarcam essa escrita que se estabelece no entremeio da realidade e da imaginação 

do narrador e/ou do escritor. 

Os marcos históricos também se apresentam na obra em questão para além 

de fontes históricas como uma contação de história, como podemos ler em: “O que o 

leitor talvez não saiba é a infinidade de boas histórias originárias a partir desse 

êxodo para a ocupação da região e a improvável composição familiar advinda com 

a exploração das seringueiras em toda a região do rio Purus, assim, o diálogo se 

estabelece em um processo do encontro da história e da memória na literatura e se  

entrelaça entre o real e ficcional. 

A floresta amazônica apresentada nas narrativas se confunde com a floresta 

humana, a qual é representada, principalmente, por indígenas, por negros 

descendentes de escravos, por migrantes nordestinos e pelos ribeirinhos. Esse 

processo de hibridização cultural, pode ser observado no conto Uma família 

tipicamente amazônica: a minha. “A mãe contava que o pai dela (nordestino do 

Crato) ouvia do pai dele (vindo nos navios negreiros da África que desatracaram no 

nordeste brasileiro) que era no Purus, na Lábrea, perto do Acre mais precisamente, 

que muitos nordestinos vinham para ganhar dinheiro com a borracha.” Outro aspecto 

marcante nesta narrativa é a saga dos migrantes nordestinos que vieram para a 

Amazônia para trabalhar como seringueiros. Nesse sentido, a servidão a que estes 



 
 

 
 

homens foram submetidos nos seringais, as disputas e os conflitos vivenciados com a 

população autóctone são apresentados na narrativa com riqueza de detalhes. 

Os elementos da religiosidade e da cultura popular amazônica também são 

representados nas narrativas, evidenciando a existência da multiculturalidade e 

retratando as histórias dos tipos humanos que habitaram e habitam nas localidades e  

cidades amazônicas e assim dialogam com outros saberes e outras gentes. 

O papel social das mulheres no contexto amazônico é evidenciado em várias 

histórias, neste sentido, elas se apresentam como protagonistas ou personagens 

secundários nas narrativas, todavia, em todas as histórias, ocupam espaços que 

evidenciam seus papéis, sendo lavadeiras, donas de casas, uma referência como a  

bailarina da praça, tia Socorro, uma mulher baixinha, dos cabelos lisos e pretos, 

descendente de indígenas, Yracynira, uma índia guerreira que se aventurava nos rios  

e nas florestas e desse modo, demarcam a presença da mulher nos espaços 

amazônicos, sendo elas, uma ponte entre a voz feminina que muitas vezes fora 

silenciadas e redesenhada por algumas narrativas por “personagens” secundários e  

de representativa nula. 

Navegar sobre essa antologia é descer de canoa o igarapé da memória de 

cada autor, de cada texto que, construído com as particularidades umedecidas pelas 

outras memórias deságuam em um rio caudaloso que é margeado por um cenário que 

imprime um entrecruzamento de vivências dando uma maior densidade às imagens. 

A impulsão primordial de obras como estas é a de alargar esse correr do rio  

para que essas histórias possam ser lidas, ouvidas, sentidas e estudadas por outros 

olhares, quiçá os não amazônicos também, pois, essas histórias pouco deságuam em 

outros rios, ficando represadas nos olhares comuns entre as gentes dessas terras.  

Assim, é preciso romper as fronteiras geográficas, literárias e de outras ordens  

apresentando um discurso literário produzido na Amazônia por autores que, a partir 

de seu Iócus, demarcam um lugar de fala, um lugar de autoria que representa um 

discurso político-literário que propões dar visibilidade a estas produções 

descolonizando e atribuindo outros sentidos. 

Por fim, a obra apresenta uma Amazônia do cotidiano, de Porto-Velho, de 

Xapuri, de Pedras Negras e de outros lugares, da diversidade religiosa: das crenças 

de matriz africana: candomblé, dos santos e tradições católicas, do deus Tupã, das 

lendas; das iguarias como o peixe assado na folha da bananeira, da carne seca com 



 
 

 
 

baião, do vatapá, da carne de bicho, da carne de boi, carne de galinha, da farinha 

d’agua, das festas e danças do nordeste, dos indígenas, assim, podemos afirmar que  

na obra, a Amazônia é representada como espaço de construção simbólica e de  

pertencimento, onde as identidades culturais podem ser configuradas pela diferença 

e alteridade na relação com o outro. 

Desejamos uma boa leitura e que esta obra possa suscitar outras produções, 

outros olhares por essas matas com tantas histórias ainda silenciadas. 

 

Profa. Dra. Auxiliadora dos Santos Pinto 

Profa. Ma. Márcia Dias dos Santos 
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 9 

 

É O JEITO! 

                                                                               Ricardo Dantas 

 

O garoto levantou, esfregou os olhos e soube que ainda era 

madrugada. Como todos os dias, tinha que pegar a lanterna e 

iluminar seus passos. Ao sair de casa, entre as árvores da floresta, 

observou que o alvorecer majestosamente se erguia. Esfregou os 

olhos novamente, o sono o perseguia. Entrou. O café estava no 

bule. Ao dar um gole, percebeu que seu pai saíra para o seringal 

há pouco. Esboçou um pequeno sorriso de orgulho. Com toalha e 

uma bolsa de palha trançada, foi em direção ao igarapé. 

A água do igarapé sempre era fria,mas agradável. Entrou e 

mergulhou a cabeça. O garoto adorava aquele ritual matutino. 

Banhou e voltou esperto para casa. Sentou-se à mesa e cortou um 

pedaço de pão que sua mãe gentilmente havia preparado na noite 

anterior. Podia sentir resquícios de calor do forno alenha que havia 

cozido o trigo. Olhou em volta e encontrou a baladeira pendurada 

na parede. Sorriu. Era a “arma” das suas travessuras. Também 

pegou algumas castanhas-da-amazônia para saborear no caminho. 

Sem caderno ou lápis, o garoto seguiu pelo picadão para sua 

escola. Sempre deixava o caderno na sala de aula. As tarefas de 

casa resolviam no colégio. Seu pai queria que estudasse e o garoto 

entendia. Com seus nove anos entendia que na vida tudo se 

conquistava com conhecimento e trabalho. 

Uma longa caminhada o esperava: “Uma hora e quarenta 

minutos!” Sempre falava orgulhoso quando alguém perguntava 

quanto tempo levava para ir ao colégio. Na verdade, todo mundo na 

reserva sabia quanto tempo cada criança teria que andar para 

chegar à escola.  

Na caminhada rotineira, ao aproximar-se do ramal que 

levava à colocação “Já Morreu”, do Seu Tião, o garoto observava 

com atenção o solo,procurava pegadas recentes e naquele dia 



 

 10 

estava claro! A onça-pintada tomara o caminho da colocação 

vizinha:a do seu pai. “Novamente” pensou: “Será que dessa vez o 

Patrão foi devorado?!”. O Patrão não era um dos “patrões” que por 

anos haviam explorado e usurpado os seringueiros. Era um pastor-

alemão cruzado com vira-lata,alaranjado e bonito e amigo do 

garoto. Por muitas vezes estava no local e hora de encontro, e 

assim seguiam juntos no varador até a escola. Era seu 

companheiro e naquele dia não estava no ponto de encontro. 

“Tomara que a onça não tenha pegado ele...”. 

Subitamente um barulho na mata! O garoto pegou seu 

estilingue e apontou para todos os lados. Seria a onça? Mas como 

todos os dias, a rotina se repetia. Não era a onça, apenas vento nas 

árvores que dançavam pela cruviana vinda dos Andes. 

Encontrou a grande seringueira. Lá estavam marcas que seu 

falecido avô usou para extrair o látex. Parou e como ritual passou 

os dedos sobre os entalhes. “Essa foi a bandeira que o vovô fez... 

Essa foi o papai! Vou fazer minha bandeira entre a do papai e a do 

vovô...”. Abraçou a seringueira como se abraçasse a sua mãe. 

Correu como um menino, descendo o barranco e pulando de 

uma vez na passarela que atravessava o igarapé Redução. Pulava 

porque sabia que era seguro. Seu pai o havia construído! Viajou e 

pulou no barranco. As marcas dos seus pés estavam batidas no 

solo, era o local do pouso.  

Tomou a estrada de seringa onde o filho mais velho do Seu 

Tião traçava as seringueiras para escorrer o látex. O caminho 

sinuoso e suas ramificações que levavam de uma seringueira a 

outra era um verdadeiro labirinto no interior da floresta. Mas o 

menino não se perdia. Conhecia perfeitamente todas as estradas. E 

era assim, passava de uma estrada para outra pegando atalhos no 

meio da mata fechada.  

Encontrou uma espera logo abaixo de uma antiga e enorme 

guariúba. Seus frutos atraiam as pacas, caça de carne saborosa e 

parte da segurança alimentar das famílias dos seringais. A 
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armação da espera estava bem-feita. As amarras eram conhecidas. 

Novamente o Manel, genro do Duda, havia invadido a colocação do 

Seu Tião para caçar. Provavelmente na próxima reunião o episódio 

seria discutido sobre os limites de caça nas colocações de cada 

extrativista. Gastavam-se horas nas assembleias da associação 

com assuntos que poderiam ser resolvidos facilmente se não fosse 

a teimosia de alguns. Saboreou algumas castanhas. Sua barriga 

roncava. Mas as nozes aliviavam a sensação de vazio. Não sentia 

fome. Nunca sentira. 

Gargalhou ao ver um veado que bisonhamente se espantara 

com seu grito: “Meu amigo Vermelho! Hoje eu te enganei 

novamente! Cadê seu irmão?”. Sorriu muito. Avistou o ramal 

principal. “Tá perto agora!”, falou alegremente. O sol começava a se 

desgrudar do horizonte. O garoto sabia o momento certo de ver o 

sol entre duas castanheiras, o que formava um espetáculo 

maravilhoso. Como um felino, pulou e esticou a baladeira,deu um 

tiro certeiro em uma jovem sumaúma de copa frondosa. “Viu como 

estou melhorando minha pontaria!?”. 

A majestosa sumaúma sorriu aos ventos que a acometiam. 

Muito perto da escola, uma moto vinha a todo vapor. Era o 

Roberto que provavelmente vinha de Xapuri, da casa da namorada. 

Tinha que chegar cedo à colocação “Tome Cuidado” do Senhor 

Japão, seu pai. “Está atrasado novamente, Beto!”, bradou o garoto 

gesticulando as mãos. Uma nuvem de poeira emergiu,o garoto 

levantou a camisa até o nariz e lacrimejou. Gritou no meio da 

poeira densa. Gritou sem ser ouvido. Praguejava que por mais uma 

vez o motoqueiro não fora gentil. Na sua juventude de dezoito anos, 

Beto só pensava em namorar, e esquecia que tinha uma tarefa 

matinal: tirar leite das vacas. “Seu Japão vai ficar bravo 

novamente!”. 

No picadão principal, ao aproximar-se das instalações da 

escola, avistou Camila, colega de classe. Ao ver o garoto, ela sorriu 



 

 12 

e foi correndo ao seu encontro. Continuou caminhando e ela deu-

lhe a notícia: 

– Davi! Davi! – ainda ofegante – A professora está doente! Não 

tem aula hoje! Davi sorriu. Tímido, mirou os amendoados olhos de 

Camila: 

– O que ela tem? 

– Parece que malária! Não se sabe ainda. Mas ela está muito 

mal, coitada... 

– Já foi pra Xapuri? 

– Ainda não passou nenhum carro voltando para Xapuri. 

Mas minha mãe falou que ela está é grávida! Tenho medo de um 

dia ficar grávida. Será que vou ter que pegar malária?! 

O garoto ficou em silêncio. 

– Vamos brincar? convidou Camila. 

– Olha. Poeira. Carona. 

–Já vai embora, Davi? 

– Tenho que ir... Se não tem aula, tenho que ajudar minha 

mãe... 

– Eu sei... Olha! É um carro. Vou pedir para parar. 

A caminhonete, ao ver o aceno, parou. Seu Daú abaixou o 

vidro: 

– Pode dar uma carona para meu amigo? – perguntou 

Camila. 

– Claro que sim, minha filha. Mas estou indo para o final do 

ramal principal,não sei quando vou voltar... – disse cordialmente, o 

antigo seringueiro do seringal Cachoeirinha. 

– Mas eu vou bem ali na frente, interveio Davi. 

– Ali na frente onde, meu filho? – O velho sorria com seu 

rosto cansado da viração. 

– Ali. 

– Então entre. 
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Camila olhou tristonha para Davi que prematuramente a 

abandonava. Ele acenou com a cabeça em despedida. Iniciaram a 

partida. 

– De quem é essa colocação? – perguntou para o garoto 

apontando para a esquerda após um pequeno percurso percorrido. 

– É do Dão. 

– E aquela casa? De quem é? – apontando já quase fora da 

visão de alcance. 

– É do irmão dele. 

– Como é seu nome? 

– Davi. 

– Onde é sua colocação? – continuou. 

– Ali, apontou com o dedo para Noroeste. 

– Qual o nome da sua colocação? 

– Esperança... 

– Sua casa fica na beira do ramal principal? 

– Vixi. Fica nada. Tá longe. 

– Quanto tempo de caminhada? 

– Uma hora e vinte minutos... Mais ou menos. 

– Tudo isto?! – Seu Daú ficou assustado. 

– É... 

– E você não tem medo? 

– É, tenho medo... 

– E você caminha todo dia tudo isto para ir e voltar pra 

escola? 

Davi apertou os lábios, e bravamente falou: 

– É o jeito! 

 

EPÍLOGO 

 

– Mas Chico, tem certeza de que vai fazer isto?! 

– É o jeito! 
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UMA FAMÍLIA TIPICAMENTE AMAZÔNICA: A MINHA 

Antonio Paulino dos Santos 

O caro leitor deste conto deve saber que da árvore 

da seringueira (Hevea Brasiliensis) é retirado um líquido 

branco e viscoso, chamado látex, que passa por uma 

coagulação em contato com o ar, formando uma liga, 

conhecida como borracha, o chamado Ouro Branco. 

Sabe também que houve na história do nosso Brasil, no 

seio da floresta amazônica dois ciclos da borracha: O 

primeiro, de 1870 a 1912, aproximadamente, período em 

que Manaus era chamada de Paris dos trópicos. Era a 

Belle Époque na Amazônia. 

E o segundo, ocorrido entre 1942 e 1945, durante a 

Segunda Guerra mundial, parceria com o governo 

americano para a exploração da borracha, por isso, os 

seringueiros dessa época receberam o título de “Soldados 

da Borracha”.  

Foi justamente no início do primeiro ciclo da 

borracha, que se inicia a saga de diversas famílias do 

nordeste brasileiro, à procura do famoso ouro branco, que 

perfaz a história da formação de tantas famílias na região, 

incluindo a minha querida Família Ventura.  

O que o leitor talvez não saiba é a infinidade de boas 

histórias originárias a partir desse êxodo para a ocupação 

da região e a improvável composição familiar advinda com 

a exploração das seringueiras em toda a região do rio 

Purus.  

 Para desbravar a história da minha família, ou melhor, 

a minha própria história, não havia outro viés a não ser 

recorrer à história oral. Organizar momentos com parentes 

próximos, parentes distantes e amigos da época, ouvir as 



 

 15 

histórias e reorganizá-las a fim de melhor compreender 

toda essa tessitura. 

 E foi assim que numa manhã ensolarada de um 

domingo qualquer, convidei meu pai para uma conversa 

em seu local principal de trabalho: a serraria Ventura, às 

margens do igarapé do Caititu, nas proximidades da ponte 

de madeira que liga o bairro da Fonte ao centro da cidade, 

que ele me relatou gotas da história de nossa família. 

 - Papai, como começou a história da nossa família? O 

que o senhor pode me contar sobre o que ouviu e do que 

viveu às margens do Rio Purus desde antigamente? 

- Pra começar esse é o melhor lugar para a nossa 

conversa. Veja quanta madeira tem no pátio e no porto da 

serraria. Vai daqui, passa pelo Medalhão até chegar do 

outro lado do lago, na serraria do Joaquim Português. É 

uma fartura, mas nem sempre foi assim. Se hoje a gente 

tem a matéria-prima para trabalhar e daqui beneficiarmos 

a madeira, os nossos antepassados não dispunham da 

mesma possibilidade. 

 - Como assim? Me explique essa situação! 

 Então toma nota. 

 O ano era 1870 e a riqueza do mundo era a borracha, o 

látex retirado da seringueira. No nordeste brasileiro a fome 

era intensa e o sofrimento ditava as regras naqueles 

estados.  

Foi quando em 1871, o coronel Antônio Rodrigues 

Pereira Labre fincara residência nas barrancas do Purus, 

nas proximidades do afluente rio Ituxi, local em que anos 

depois surgiu Lábrea, nome dado à cidade em homenagem 

ao Coronel.  

Para povoar o local trouxera vários nordestinos, 

principalmente maranhenses e cearenses (os chamados 

arigós) para desbravar aquela região inóspita (e também 
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trabalhar de graça, atuar nos seringais e na exploração de 

madeira e outras riquezas e fazer valer seus projetos para 

a região). Esses nordestinos eram descendentes de negros 

africanos, que, em sua maioria chegaram naquela região 

como mão-de-obra barata. 

- Não existia ninguém, quando o Coronel aqui 

chegou? 

- Falava-se de um casal: a Velha Catita amasiada 

com o Paumari José Antônio, mas existia também uma 

série de tribos/etnias indígenas (os chamados índios 

brabos) – Paumaris, Apurinãs, Jamamadis, Denis e tantos 

outros que foram sucumbindo ao longo do tempo (por 

doenças trazidas pelos brancos e negros) ou dizimados em 

conflitos com estes.   

 - Alguém mais trouxe nordestinos para cá? 

 - Boa pergunta.  

- Sim. O Padre Francisco Leite Barbosa, cearense de 

Aracati, em 1877, trouxe uma grande leva de nordestinos, 

principalmente cearenses de Crato, Aracati e região, 

porque a seca se intensificava e dizimava tantos. Foi esse 

padre que atuou para a criação da paróquia Nossa 

Senhora de Nazaré, no ano seguinte, 1878 ainda não 

existia nem status de cidade, mas a Igreja já estava 

presente. 

 Alguns dos arigós trazidos pelo coronel Labre, pelo 

padre Leite e por tantos outros navios gaiolas que 

chegavam nessas paragens foram direcionados 

diretamente para os seringais para atuarem no corte de 

seringa, inclusive um jovem chamado João Caetano, meu 

avô por parte de mãe. 

 - E qual é a história do meu bisavô João Caetano? 

 - A mãe contava que o pai dela (nordestino do Crato) 

ouvia do pai dele (vindo nos navios negreiros da África que 
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desatracaram no Nordeste brasileiro) que era no Purus, na 

Lábrea, perto do Acre mais precisamente, que muitos 

nordestinos vinham para ganhar dinheiro com a borracha. 

Só não sabia explicar porque eles não retornavam pra 

casa, pro Nordeste.  

João Caetano achava que era porque ficavam tão ricos 

que, ou ficavam morando em Belém ou em Manaus. Essa 

utopia era suficiente para deixar os olhos de João 

brilhando com vontade de conhecer essa terra do ouro 

branco. 

 - E como ele chegou até o Purus? 

 - Ele soube de um coronel que estava garimpando 

homens da região do Crato, pretos, fortes, dentes brancos, 

bons de saúde, para trabalhar nos seringais da Lábrea. 

Ele não sabia exatamente o que era um seringal, nem 

onde era Lábrea, mas a certeza da riqueza era tamanha 

que não pensava nas consequências da decisão. 

 O que conhecia culturalmente (do Nordeste) era a seca, 

a fome, a falta de insumos básicos para a sobrevivência, a 

luta incessante que não gerava expectativas suficientes 

para viver com o mínimo de dignidade. Era a realidade do 

sertão semiárido nordestino. O auge da força física dos 

seus vinte anos de idade não permitia pensar diferente 

não fosse a vitória e a riqueza iminente. 

 Mudança de século. É 1905, João Caetano segue o 

itinerário do navio gaiola do Coronel Adolfo. Na bagagem 

(ou melhor, numa mala velha: umas poucas mudas de 

roupa,uma lata com peixe frito, uma vasilha com 

rapadura; a fé (devoção oriunda do avô vindo da África) 

nos orixás, manifestados nos terreiros de candomblé; nas 

roupas floridas; nas festividades diversas; no seu jeito de 

falar, de comer, de andar e principalmente na força de 
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vontade de ganhar algum dinheiro e voltar para o Crato 

para ajudar a família. 

 - E o navegar, papai? Como foi essa viagem do Ceará até 

o seringal? 

 - Rapaz, Tõi, não era fácil! 

 - João recebeu um dinheiro do coronel pra fazer a 

aviação e fez. Despediu-se dos pais: 

 - Bença, pai. Bença, mãe. Vou pra Amazônia ganhar 

dinheiro e voltar pra fazer uma casa. Adeus, maninho! 

Troca de abraço, olhares perdidos e os pais 

recomendaram: 

 - Coidado, João. Presta atenção na vida. Foi a última vez 

que se viram.  

  Semanas e semanas de viagem: do Crato, no Ceará, 

direto para o Maranhão, onde embarcaram mais pessoas. 

Daí água e mais água até chegar a Belém, onde ficaram 

alguns companheiros de viagem. 

 De Belém, João Caetano e os demais seguiram até 

Manaus, onde ficou encantado com a beleza da cidade. 

Muita riqueza cravada na Selva Amazônica.  

- É aqui que eu vou ficar, disse João em voz alta. 

 - De jeito nenhum, rebateu o Coronel Adolfo. Você é da 

turma do seringal da Lábrea. Paramos apenas para fazer 

aviação. 

 João já padecia com fome (o bucho tava cheio de carne 

seca e farinha). Já havia sido inclusive tocado pelo 

paludismo e depois de tanto tempo de viagem já sentia o 

arrependimento bater, mas ao ver as luzes de Manaus, se 

fortaleceu. Achando que a cidade era composta por 

pessoas que trabalhavam nos seringais, que ganharam 

dinheiro e se mudaram pr’ali. Ledoengano! Seguiram 

viagem, Purus acima. E de repente, após uma grande 
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praia (do Pirão), surge Lábrea, Enfim!a cidade tão 

esperada. 

O gaiola, movido a vapor, era rápido pra época, mas 

de Manaus à Lábrea gastaram 35 dias de 

viagem.Chegando na cidade ficaram algumas pessoas, 

mas João mais uma vez ficou a bordo. E depois de uma 

semana atracado no porto de Lábrea, de onde via algumas 

poucas luzes, tempo em que na cidade moravam apenas 

200 almas e cerca de 20 mil nos seringais, centros e 

colocações, na zona rural; rumaram Purus acima parando 

então na região chamada Boca do Acimã, cujo rio é um 

dos afluentes do Purus, João foi apresentado ao coronel 

Marinho, o dono do lugar (seringalista dos brabo). Ali ia 

trabalhar e ainda sem saber, passaria toda a vida. 

 Do Coronel recebeu um boião de ferro, um balde, uma 

faca de seringa, várias tigelinhas, uma machadinha de 

ferro, um terçado, colher, prato, panelae uma colocação 

chamada Monte Santo para cortar seringa. Mal havia 

chegado e já devia uma fortuna ao patrão, inclusive o 

dinheiro dado para organização da viagem: a viagem do 

Ceará até o seringal. Muitos risos de outros seringueiros e 

a humilhação de alguém que acabara de chegar e não 

estava entendendo nada, só sabia que seu novo apelido 

(ou nome pejorativo) era arigó, dado por outros arigós, 

vindos em outras viagens anteriores, que cortavam seringa 

em outras colocações. 

 - Vocês tão aqui há muito tempo? 

 - Eu tô aqui há cinco anos e o meu cumpade aqui há 

uns dez. 

 - Ainda não ficaram ricos? 

 - Ricos? Aqui no máximo, estando como saúde e 

comprando alguma coisinha por mês, tá bom. Porque as 

dívidas só aumentam e a paludismo já matou muita gente. 
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Sem contar os bichos da mata: a onça, a cobra e as 

carapanãs. 

 - Vai ver quando começar! 

 E assim, o vô João foi aprendendo a abrir estrada, 

cortar, defumar e nunca saldar. 

 Além de trabalhar feito um condenado, não podia 

plantar nada para o sustento e assim o tempo ia 

passando. Já nem lembrava mais dos pais, deixados no 

Crato, do avô ou de outros parentes. Achava que nunca 

mais saía dali e não mais saiu, salvo nas circunstâncias 

para uma festa ou um jogo de bola nas colocações 

próximas. 

 - Como era a realidade social, naquele tempo em que o 

Bisavô João Caetano se instalou no Monte Santo? 

 - Quem mandava em tudo eram os coronéis. Eles 

ditavam as regras. Tinham todo o dinheiro da época, 

adquirido através do trabalho penoso do seu bisavô e de 

tantos outros que deixaram suas vidas no Nordeste e se 

embrenharam nas matas, nos seringais, onde era 

produzida toda a borracha que enriqueceu Belém e 

Manaus e era mandada toda principalmente para a 

Inglaterra e Estados Unidos. 

 Eram dias difíceis para os nossos conterrâneos. A 

sociedade da época era muito patronal: tipo mandava 

quem podia e obedecia quem tinha juízo. Nestes termos! 

Vida e morte andavam lado a lado. 

E ainda: relações conflituosas e harmoniosas; 

paixões e traições; exploração sexual e trabalho escravo; 

poucos casamentos, muitos casais 

amasiados/emancebados; filhos naturais, outros fora do 

casamento. Havia sempre o paradoxo, aquilo que fugia do 

comum das relações, inclusive brigas, tentativas e 

assassinatos. O seringal era um poder paralelo, sob a 
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égide dos coronéis e seus fieis escudeiros, os seringalistas 

e seus capachos. Lá na ponta ficava o seringueiro, que 

sustentava toda essa estrutura alienante e escravocrata. 

 Construções faraônicas em Manaus como o Porto 

Flutuante Rodway, o imponente Teatro Amazonas, a 

Catedral de Manaus, a estrutura arquitetônica do 

mercado Adolpho Lisboa, o prédio da Alfândega e tantas 

obras importantes foram custeadas com o suor e sangue 

do meu avô João Caetano e de tantos outros que, inclusive 

deram a vida nos seringais do Purus. 

Foi quando em 1921, dezesseis anos após sua 

chegada, sem ficar rico, nem voltar ao Nordeste ou ao 

menos saldar um mês, que João Caetano fincou de vez 

raiz na região e já tendo um filho com uma índia da 

região, o Raimundo, conheceu Maria Marcionília, bela 

cabocla (mistura do negro nordestino com o índio da 

região), mulher prendada e trabalhadora com quem teve 

Maria Madalena (a mãe). 

- Que mistura, meu pai, exclamei assustado! 

- Mistura muito grande mermo! 

Imagina só a mestiçagem: um negro puro vindo do 

nordeste tem uma filha com uma negra, filha de negro 

com índio? Dessa mistura nasceu Maria Madalena 

Ventura dos Santos, minha mãe, sua avó. 

 Um verdadeiro choque cultural. Uma miscigenação 

quase improvável, mas que torna a nossa família uma 

prole tipicamente amazônica e muito especial, exatamente 

por isso. É a diversidade religiosa: das crenças de matriz 

africana, candomblé; com os santos e tradições católicas, 

vindos com os europeus (padres e outros missionários, 

seringalistas), além do culto à natureza e a Tupã 

professado pelos índios. O que dizer da culinária: iguarias 

nordestinas como carne seca, baião de dois, vatapá e 
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mugunzá; com a caça de bicho do mato, o peixe assado na 

folha da bananeira e a farinha d’água do índio; mais a 

carne bovina e a galinha de granja do branco.  

Muitas contribuições também na dança: as festas 

juninas nordestinas, o forró e o xaxado; as danças 

indígenas e lendas amazônicas; a dança portuguesa e o 

carnaval do branco etc. E assim também no jeito de falar, 

de andar, as roupas e vestimentas e até o jeito de levar o 

casório, o grande número de filhos, inclusive fora do 

casamento.Quanta riqueza cultural é permeada por essa 

mistura de raças/etnias, com seus gostos, sabores e 

tradições. Força, fé, atitude e trabalho. 

- Bora continuar a conversa, papai? 

- Sim, é porque me empolguei, deixa eu concluir 

aqui: é bom que a gente respeite cada um pelo seu jeito de 

ser: é negro, é índio, é branco e ainda tem os sírio-

libaneses, que eram todos chamados de turcos, que 

trabalhavam nos seringais na condição de regatões 

(vendedores de mercadorias nas diversas localidades). 

 - E depois do nascimento da vô Madalena? 

Bem. João Caetano, depois do nascimento de 

Madalena, teve ainda outro filho com Marcionília, o tio 

Chico Caetano e ainda assim viveu até pouco com a 

mulher. Deixou Madalena e Francisco com Marcionília e 

seguiu a vida. Ele teve outros seis filhos. Manoel Leite e 

Tonheira com Maria Joana, e; Braz, Laura, Quetê e Bento, 

com Beatriz, vindo a falecer em 1970, no Sepatini. Nessa 

época já tinha passado o período de ouro da borracha. Os 

seringalistas já não tinham o mesmo poder e a borracha 

que demandava para o mundo era produzida na Ásia.O 

que sobrou muito para o rio Purus e região foi uma série 

de famílias formadas por essa incrível miscigenação. 

Muitas não chegaram nem a passar de pais para filhos, 
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mas sepultadas com eles, quer seja pela malária ou outros 

males, quer seja por situações de necessidades básicas e 

até conflitos.Os poucos seringais que sobreviveram já não 

tinham a rentabilidade de antes. Foi uma espécie de 

libertação para os seringueiros porque eles passaram a 

atuar também na extração de madeira e na agricultura de 

subsistência. Plantavam mandioca, milho, feijão, 

macaxeira, melancia e outras culturas. 

 Houve um êxodo muito grande: das colocações e 

seringais para a beira do rio, para as praias, onde o 

húmus deixado após a alagação contribuía para o 

fortalecimento do plantio dessas culturas de praia. Era 

uma nova forma de viver. A borracha nunca dava para 

saldar e a agricultura garantia a alimentação e o que 

sobrava era vendido para os regatões (principalmente os 

sírio-libaneses que negociavam nos seringais, escondido 

dos coronéis) ou na forma de escambo, na troca por 

mercadorias com comerciantes de Lábrea.  

Muita gente mudou para Lábrea. Havia novamente a 

fraude no processo. Por exemplo, uma saca de feijão era 

trocada por uma lanterna e duas pilhas ou vários bichos 

de casco e mantas de pirarucu por cinco quilos de açúcar 

e dois pacotes de café e assim sucessivamente. Nesse 

contexto, Madalena (a mãe), já mulher feita, deixou o 

Monte Santo, no Acimã e foi viver sozinha na localidade 

chamada Cachoeira do Hilário. O lugar era propriedade de 

uma família de portugueses, advindos de São Paulo, 

liderados pelo seringalista Álvaro Ascenção, que manteve 

vínculos com a família espanhola dos Alvarez. 

 - Eita, papai! E ai? 

 - E ai? Aí que eu nasci! 

 - A mãe trabalhava na baleeia do patrão, Álvaro 

Ascenção. Ele casado, já pai de uma filha, dono do lugar, 
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engravidou Madalena, a empregada. E eu sou fruto dessa 

improvável união. Não sei em que condições se deu. Se a 

relação foi consentida, se Madalena foi abusada, o que sei 

é que sou filho da negra empregada com o branco 

seringalista. São as histórias vividas e permeadas nas 

barrancas do Purus. Já nos idos de 1950, após a segunda 

onda da borracha, em parceria com os americanos, para a 

segunda guerra mundial. Por isso os nordestinos vindos 

para a região, nessa época não eram chamados Arigós, 

mas soldados da borracha. A esposa de Álvaro ainda 

aceitou a traição e até o meu nascimento, cuidou da 

empregada do marido. Veja só a situação, meu filho. 

- E depois do seu nascimento, papai? 

 - Nunca soube direito como foram os meus primeiros 

anos de vida. A mãe disse que depois que nasci ela se 

mudou para o Marrahã, onde morava o irmão Chico 

Caetano e era cuidada pelo primo Luiz Berto, próximo do 

São Clemente, onde moravam os outros irmãos por parte 

de pai: Braz, Quetê, Tonheira, Laura e Bento. O que sei é 

que fui registrado em 1953, sem pai ou avós declarados, 

tendo nascido no Marrahã. Quando eu já era adolescente, 

a mãe teve mais dois filhos: Agostinho Ventura, com 

Manoel Salgado e Francisco Berto, com Chico Salgado, 

irmão do Manoel Salgado, ou seja, meus irmãos além de 

irmãos eram também primos. Rsrs. A mãe não era fácil. 

Rsrs. 

 Começa então a minha vida de trabalho no corte de 

seringa e na extração de madeira e a peregrinação por 

várias colocações, seringais e comunidades, até chegar à 

praia do Cassianã, em 1978, quando conheço a sua mãe e 

aí nasce você, em 1979. Um período de muito suor e 

dificuldades, mas também de muitas lutas e vitórias, 

passando pelo período em que nos mudamos para o 
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Maciary, ondelecionei por quase dois anos e trabalhei 

incessantemente na extração de madeira e na agricultura 

para sustentar você, sua mãe, seus dois irmãos e adquirir 

uma casa na Lábrea, onde vocês poderiam estudar e eu 

organizar uma serraria para aproveitar parte da madeira 

para venda beneficiada. E olha a serraria aqui prontinha 

onde estamos e ainda tem o comércio e você quase 

terminando o segundo grau! Quanta coisa! 

 - Verdade, papai. 

 - Mas, tá bom, rapaz! Chega de conversa por hoje! 

 - São muitas histórias, papai. (Acho que vi ele lagrimar 

de emoção). Tenho muita coisa para lhe perguntar ainda! 

O senhor teve algum contato com a família do seu pai? 

Como foi a sua infância e adolescência até conhecer a 

mamãe e se mudar pra cidade?  

 - Essas questões ficarão para a próxima conversa, 

porque muita coisa você já compreendeu, tenho certeza. 

Você é inteligente e vai até estudar em Manaus, um dia.  

- Vou ali na ponte jogar uma sinuca! 

 - Tudo bem! E eu vou ali em casa ver o que a mamãe fez 

de almoço! 

 - Mas não é para comer enquanto eu não chegar! (E saiu 

sorrindo!) 

  Isso foi em 1997 e praticamente foi a nossa última 

conversa porque dois anos depois fui construir a minha 

própria história e fui morar lá pras bandas da Vila Falcão, 

em frente ao Porto da Comara e em 2002 papai foi morar 

com Deus, sem jamais termos um diálogo igual àquele. 

 Mas daquela conversa ficou um ensinamento para a 

vida: independente da sua origem seja sempre a melhor 

pessoa possível, buscando conhecer suas origens porque 

essa é a sua história – com suas peculiaridades, 

momentos felizes, outros nem tanto, mas construída por 
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pessoas que, independente das dificuldades, contribuíram 

significativamente para que você seja a pessoa que é hoje: 

única! Até porque você precisa conhecer para contar a 

seus filhos e netos. 

Engana-se, caro leitor, quem pensa que essa é uma 

exclusividade da família Ventura. Muitas outras foram as 

famílias formadas nesse processo de miscigenação, cujas 

histórias precisam ser (re)contadas e registradas para 

servirem de arcabouço teórico para as futuras gerações, 

permitindo que tais momentos sejam devidamente 

eternizados. 

 E, pois, com a saudade causada pela ausência de meu 

pai e com o falecimento da maioria dos seus primos e tios 

aqui citados, muitas são as lacunas que ficaram por 

conhecer, porém, sei que mesmo contando gotas da 

história dessa parte da minha família, é possível congregar 

aos mais novos essas nuances da família Ventura e 

permitir ao leitor compreender a sua história, além de 

(re)significar o nosso caminhar enquanto navegantes no 

rio da vida, que precisam conhecer como navegaram os 

antepassados para chegarem ao porto final com 

segurança. 
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A CAÇADA 

Daniele de Souza Firmino 

Ronilson de Sousa Lopes 

 

As noites frias são minhas preferidas. Eu acordo e vou caçar. 

Minha presa predileta são as penudas. Elas ficam não muito 

distantes de onde eu moro.  

Eu tenho seis filhos pequenos e famintos e alguns outros que 

já se foram para longe de mim. Eu nem sei exatamente por onde 

eles andam agora. Depois que os filhos saem do saco eles se vão 

explorar seus próprios mananciais. O meu companheiro não 

costuma me ajudar muito na alimentação dos meus 

filhotes.Ultimamente eles têm sugado toda energia que há em meu 

corpo.  

Eu olho de longe e meus olhos quase que não vencem a 

escuridão, mesmo assim eu consigo sentir o cheiro das penudas. 

Porque eu não vou lá então? Há um monstro que se me vê atrás 

das penudas, me mata. Um dia, ele acertou uma paulada no pai, 

minhas crias que por pouco não o matou. Suas costelas ficaram 

dilaceradas por meses. Mas, agora já anoiteceu eu posso ir lá 

tentar a sorte, se é que existe, vou precisar. Desço a minha casa no 

velho cupinzeiro no alto de uma castanheira e sigo. Há algumas 

cercas. O monstro gosta de cercar tudo em sua volta, como se o 

mundo que a natureza nos deixou fosse somente dele. Ele é muito 

ganancioso.Ele também devorou tudo que existia a nossa volta, 

ficou pouca opção para seres como eu conseguir se alimentar e 

alimentar meus filhos, por isso eles vivem famintos.Estou ouvindo 

o barulho daquele animal infeliz que ele domesticou. Ele trabalha 

para o monstro por suas migalhas, não entende que é um ser como 

eu.  

Eu as vejo em um galho de laranjeira. Há muitas penudas lá. 

Salto em um filhote e arranco-lhe a cabeça. Hoje meus filhos terão 
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o que comer. Porém, ouço o barulho das outras agitadas e o 

barulho do animal domestico dele correndo em minha direção. 

Eu salto e subo em outra camu- camu. Vejo uma tocha brilhar 

dentro da toca do monstro, e de repente uma brecha se abrir. Ele 

mira uma luz resplandecente em meus olhos cheios de medo e, eu 

vejo os seus olhos cheios de ódio, ainda que os meus estejam 

turvos pela claridade e com um instrumento estranho em suas 

mãos a apontar em minha direção, ouço um estrondo e meu corpo 

sendo arremessado ao chão. Ao cair fiquei ferida, atordoada e 

quase desmaiei. Seja qual for o instrumento que aquele monstro 

perverso utilizou me acertou em cheio. Tento me levantar, mas não 

consigo. As forças que me restam estão quase se esgotando. Eu sei 

que não vou viver por muito tempo. Escuto barulhos de fortes 

pisadas e latidos se aproximando. Percebi que o monstro e seu 

animal doméstico estavam voltando. Sou arrastada como se 

estivesse sendo levada para algum lugar.  

E agora? Fiquei me perguntando o que iria acontecer comigo 

de novo. Estava com medo. Queria poder viver algumas horas a 

mais. Quem sabe algum amigo bondoso passa aqui por perto e me 

ajuda. 

O mostro voltou para saber se realmente eu havia morrido.  

Empurrou-me de um lado para o outro. O animal doméstico me 

cheirou, meus ouvidos cheios de sangue mal puderam decifram o 

seu rosnado irritante, em seguida abocanhou-me com suas prezas 

e sacudiu todo o meu corpo com voracidade e só depois de alguns 

instantes deixou-me em um canto e foram embora. Finalmente me 

deixaram em paz. 

Ainda estou viva, porém por pouco tempo. Minha respiração 

está cada vez mais fraca e eu sinto doer todos os pelos do meu 

pobre e dilacerado corpo. Estou deitada pensando em muitas 

coisas. A caçadas valeram a pena, aliás, quase todas. Infelizmente 

hoje será diferente. Não poderei levar para casa aquelas deliciosas 

penudas e servir no jantar. Pela primeira vez meus filhos não terão 
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o que comer. Já não aguento mais. Sinto que chegou a hora de 

partir. Sei que durante todos esses anos dei o meu melhor para 

alimentar os meus filhos? Qual mãe não faria isso?  Fiz e faria tudo 

de novo. 
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CARANAÍ 

Doralice Alves Mendonça 

 

Apenas a esposa Nenzinha o chamava de Antônio. Ele era 

conhecido por todos como “Caranaí”, era o vizinho mais atencioso, 

paciente e gente boa daquelas redondezas. Veio do Ceará na 

década do Ciclo da Borracha, era seringueiro, fixou residência às 

margens do rio Candeias, onde sustentava os seis filhos com sua 

plantação de macaxeira, arroz, feijão, maxixe, quiabo e jerimum. 

Também colhia coco babaçu que,após moído no pilão produzia o 

óleo e o leite para as refeições, pescava e embora a caça não fosse 

fácil, de vez em quando trazia uma fartura para família como um 

tatu, uma paca ou uma cutia. 

Caranaí era seu apelido por manusear com habilidade a 

faquinha ‘salva vida’, (aquela mesma conhecida nas terras de 

Lampião, uma lembrança que guardava e apresentava como 

herança do pai quando vieram do sertão nordestino em busca do 

ouro branco nas terras amazônicas) no corte da palha de caranaí 

para os telhados das casas de quem encomendava, e como não se 

usavam pregos naquela região, ele sempre tirava a envira, que são 

tiras de fibra muito resistente,  utilizadas para amarrar a palha dos 

telhados e paredes,  bem como a paxiúba dos assoalhos. Também 

tirava madeira lavrada no machado para esteios e caibros. Era 

comum vê-lo voltar da mata com uma rodilha na cabeça, era o cipó 

titica, que ele e sua Nenzinha usando das habilidades de 

artesãos,descascavam e transformavam em vassouras, cestos e 

balaios, para ser negociado na cidade próxima e sustentar a família 

sempre com o suor do seu rosto e a arte das mãos. 

Quando ia fazer suas entregas de artesanatos levava também 

açaí, patoá, abacaba, tucumã e pupunha para vender, como outra 

forma de renda para trazer o alimento da família, mas talvez por 

seu tipo físico franzino, a voz baixa e fala mansa, ou mesmo porseu 

caráter pacífico, aquele homem tão simples e honesto muitas vezes 
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precisava dormir nas proximidades da feira para esperar o dia 

seguinte quando os compradores prometiam pagar a mercadoria  

recebida e que ele então, com o parco dinheirinho podia  comprar 

os mantimentos;  isso quando não lhe ofereciam cachaça em troca 

dos produtos, e ele não conseguia recusar uma ‘meiota’ que lhe 

tirava a fome, o frio e dava a sensação de super- poderes contra as 

almas sebosas que insistiam em mandar voltar no dia seguinte, 

embora  soubessem que ele morava  a mais de 20km da cidade, 

um percurso que fazia a pé porque naquele tempo, até as caronas 

eram escassas. 

No dia em que voltava sem tostão e sem nenhuma 

alimentação para os filhos que esperavam em casa, era quando 

voltava mais alegre que o normal, vinha cantando cantigas e 

dançando pela estradinha do seu sítio e sua voz era ouvida de 

longe. Nenzinha, acocorada à beira do fogão de lenha pressentia e 

falava com uma voz baixa, na verdade resmungava com toda 

certeza, porque além da sintonia conhecia Caranaí pelos tantos 

anos de convivência: “O pai de vocês já vem com a cara cheia!” Os 

filhos não comentavam nada, mas entendiam que naquela noite 

iam ouvir histórias de assombração e aventura, iam rir com o pai, 

cantar, dançar e brincar de adivinhação e podiam demorar para 

dormir. 

Mas depois que os filhos dormiam Caranaí sabia que 

precisava dar uma explicação para sua companheira que 

trabalhava com ele no plantio, na colheita, na coleta na mata, na 

fabricação dos utensílios com cipó, e que fazia de tudo para 

alimentar seus filhos sem precisar ficar rezando baixo enquanto 

cozinhava o que tinha, esperando um milagre todos os dias. E ele 

com a mansidão de coração e sua voz baixa apenas respondia que 

“o homem que ficou com a mercadoria disse que não tinha dinheiro 

para pagar! O que eu podia fazer Nenzinha? Eu só queria voltar 

para casa e vim a pé porque nem carona consegui pegar hoje.” Ela 

resmungava alguma coisa, muito mais para si mesma do que para 
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o marido ouvir e ia dormir contrariada com a situação e o cheiro de 

cachaça impregnado, mas fazer o quê se ele era o  pai dos seus 

filhos. 

Ele contava sempre, as crianças pediam que repetisse a 

história do pai da mata, aquela que um dia três caçadores foram 

caçar e entraram na mata sem pedir licença, ainda por cima não 

levaram fumo para trocar com os donos dos animais e ousaram 

querer matar um porco- do- mato sem autorização. Correram 

muito, se machucaram com cipó titica, na verdade levaram uma 

surra do invisível e rodaram muitas vezes perdidos no mesmo lugar 

da mata, perderam o pirão de farinha e a água que levaram com 

eles e já estavam desesperados sem conseguirem mais raciocinar 

quando viram uma família de macacos, o bando fazia barulho no 

topo de uma árvore. Os caçadores tinham uma boa visão da cena 

porque já tinha amanhecido o dia, era hora de voltar para casa e 

precisavam de pelo menos um daqueles macacos mesmo o mais 

magro serviria de alimento. O pior aconteceu quando um dos 

caçadores atirou e acertou o menorzinho deles, ouviu- se um 

ganido de dor e outros gritos de desespero. Os caçadores parados, 

estarrecidos com os pés que pesavam chumbo, não conseguiam se 

mover do lugar e assistiram paralisados a cena: A macaca que 

parecia ser a mãe com o  filhote no colo,  arrancava folhas da 

árvores para tampar o ferimento e parecia consolar o ferido com 

sua ação e com o olhar suplicava para aquele que era o maior do 

bando. Este, atendendo ao pedido, estufou o peito e fez a 

comunicação que assusta até hoje aqueles caçadores que juram de 

pé junto que não estavam bêbados, nem sonhando,nem delirando 

porque viram com os olhos do dia e ouviram quando ele disse: “ 

Margarida, segura o José Inácio que vou descer lá embaixo e 

descobrir se o cabra é macho!”  

E foi numa dessas situações em que faltava o básico em casa 

que Caranaí decidiu sair ainda de madrugada para caçar na mata 

que ficava nas suas terras. Acontece que o vizinho e também 
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compadre, Chico Cutia também gostava de caçar, costumavam 

armar esperas juntos, as famosas armadilhas para facilitar a 

captura da caça. E naquele dia o destino quis que ele as colocasse 

nas terras do compadre, se aproveitando de duas situações, lá 

havia mais “comidia” de animais e ele sabia que quando o 

compadre chegava alegre não tinha condições de sair para caçar. 

Ele não resistiu aos rastros das caças que marcavam o chão 

debaixo das fruteiras, eram pés de uxi, tucumã, pajurá, piquiá e o 

dono das terras, seu compadre nem iria ficar sabendo. 

O compadre Chico Cutia deixou a armadilha preparada para 

qualquer bicho de pequeno porte e foi dormir esperando ouvir o 

disparo da espingarda para ir buscar a refeição da família. 

Nenzinha estava no 13º dia de resguardo do sétimo filho. Sabia 

para onde o marido tinha ido, porque ele sempre avisava a 

localização antes de sair. Ia para Grutião. Quando ouviu- se o 

disparo da espingarda, outro alarme disparou dentro dela. 

Levantou- se correndo e foi para a mata atrás do marido. Pediu aos 

filhos que avisassem ao compadre e vizinho que um acidente 

acontecera com Caranaí. As crianças gritavam pelo caminho que o 

pai havia morrido. Foi tudo tão rápido. Porque não podia ser uma 

caça abatida? Porque aquela sensação de acidente fatal? E foi 

assim que levada pela intuição que seu coração o encontrou 

baleado e sangrando muito. Ele sem condições de caminhar. Ela 

não conseguia carregá-lo.  O jeito foi esperar o compadre Chico 

Cutia chegar para ajudar.  

E ele chegou correndo e ansioso, demonstrava curiosidade e 

indignação “como você conseguiu se atirar compadre? E logo uma 

espingarda de cartucho16, que as pólvoras se espalham e fazem 

um estrago no lugar em que entram?” Quem conhece, sabe que a 

parte da caça onde este cartucho penetra, fica impossível de 

aproveitar pela quantidade de chumbo, coloração arroxeada e o 

sabor amargo na carne. Agora imaginem naquela perna humana, 

fina e magra.  E usaram raspas de palheira para estancar o sangue 
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que não parava de jorrar do ferimento na perna. Acontece 

compadre, disse mansamente Caranaí, que o tiro seria na minha 

cabeça porque me abaixei para tocar no rastro do animal, quando 

minha perna tropeçou no fio da sua armadilha. A espingarda é 

sua, você quem provocou o acidente colocando sua arma nas 

minhas terras.  

O compadre Chico Cutia o carregou nas costas em silêncio 

até a casa, talvez arquitetando uma desculpa que convencesse o 

compadre Caranaí a não dar parte dele na polícia, pois certamente 

seria preso por sua atitude criminosa. Movido muito mais pelo 

medo da justiça do que pela compaixão pela família do pobre 

acidentado, que ele implorou que o compadre não o denunciasse, e 

prometia jurando por tudo que lhe era mais sagrado que 

alimentaria as crianças enquanto o pai delas estivesse internado e 

tratando do ferimento no hospital, caso contrário, se ele fosse 

preso, o que seria das duas famílias, afinal, ele também tinha 

filhos pequenos para sustentar?  

Acontece que uma mulher de resguardo quebrado de um 

filho que apenas nasceu e morreu antes de mamar não consegue 

cuidar nem de si mesma, imagina de uma família com seis 

crianças com fome. E ela também foi levada nos braços de vizinhos 

para o hospital, pois não tinha forças nem para caminhar, ‘parecia 

morta na cama sem levantar nem falar’ como diziam as crianças 

para quem perguntasse por ela. 

O responsável por aquela tragédia bem que prometera ajudar 

e alimentar aquela família, mas as posses eram poucas e sem 

recursos, dava o que podia para os seus filhos e mandava fechar a 

porta quando chegavam as crianças do compadre com o 

menorzinho deles chorando de fome. Perguntava o que queriam 

nunca se sabe se por inocência ou maldade, porque as crianças 

viam que eles já tinham comido pelos restos de farinha que viam 

pelo chão. E ante a resposta sabida que era fome, ele dizia que não 

tinha nada e que fossem pedir dos outros vizinhos. E escondeu até 
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uma cesta de alimentos que a Sra. Granjeiro de família tradicional 

da cidade, cliente assídua do açaí e do tucumã do Caranaí, havia 

mandado para as crianças. Fato que descobriram muito tempo 

depois, e obedientes e unidos como eram iam de casa em casa até 

conseguir um filho de Deus que dividisse seu parco alimento com 

eles. E o choro aumentava porque era uma colherada para o 

menorzinho ecinco para os outros irmãos maiores, de fome maior 

também. Descobriram até que a comida da velha Doquinha, que 

ficava sozinha, e a filha deixava pronta antes de ir para a roça com 

o marido, era o mesmo tanto que comia o irmão caçula quando a 

mãe estava em casa e podia fazer a comida para eles. 

Quando Caranaí internado há três dias no hospital se 

recuperava da cirurgia sem poder mexer a perna, soube que sua 

Nenzinha estava muito doente e internada também, foi teimoso e 

levantou querendo ir procurá-la, mas deu apenas dois passos e 

caiu esvaindo- se em sangue com os pontos arrebentados. Como o 

novo pronto atendimento, os pontos foram refeitos e ele ficou 

imobilizado na cama sem poder sair, apenas a cabeça visitava e 

cuidava dos seus afetos. Ela, sua companheira, ao se sentir 

recuperada fugiu do hospital e caminhou para casa debaixo do sol 

quente e abafado da Amazônia pedindo que caísse uma chuva para 

facilitar sua caminhada ao encontro dos filhos e, pediu com tanto 

fervor que recebeu o milagre. Chegou casa encharcada segurando 

um saco plástico que protegia seus comprimidos para o tratamento 

da malária. Junto aos seus, recobrou as forças, como mãe que 

sabe ‘o que é não ter e ter que ter para dar’. Colhia castanha do 

Pará, quebrava o ouriço no machado,ralava e fazia mingau. 

Arrancava macaxeira, descascava, ralava, prensava e faria farinha 

em forno improvisado com forno de lata. 

Mas o tempo passava e a necessidade aumentava, o pai 

ainda internado no hospital. O filho mais velho foi trabalhar numa 

fazenda de colorau, seu trabalho era pago com a comida que 

recebia e assim nunca podia ir ver a mãe e os irmãos porque não 
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tinha nada para levar e ajudar em casa.  As três irmãs mais velhas 

foram para a cidade morar com famílias classe média que 

prometiam ajuda no alimento da família, assim como roupas e 

estudo, promessas feitas não paras serem cumpridas, mas para 

convencer na hora de levar a mão de obra mais barata do mercado. 

Acontece que nas casas das famílias era tanto trabalho e crianças 

para cuidar que não sobrava tempo nem para dormir, imagina para 

sonhar em estudar. E descobriam na vida real e na prática do 

trabalho diário que a cultura de cada família era diferente e que os 

valores de amor e proteção só valem enquanto estão com seus pais 

e que depois que saem de casa, voltar é cada vez mais difícil e que 

a resposta para o “bênção pai e bênção mãe” acalentam seus 

corações e fazem um carinho nas noites longe de casa e longas de 

saudade:  ‘Que Deus te abençoe e te cubra de saúde, fortuna e 

felicidade, minha filha!’  

Quando Caranaí voltou, ainda usando uma muleta para 

auxiliar a caminhada, encontrou a casa mais vazia, continuou o 

trabalho e luta pela sobrevivência com a mesma paciência que 

tinha para mastigar até a água antes de engolir. Não perdeu a fé 

em Deus nem nas pessoas, porque ele era um nordestino de bom 

coração que veio para a Amazônia atrás do ouro branco da 

seringueira e descobriu na força do sernambi que seus tesouros da 

terra cabiam num saco de encauchado, mas os bens do coração 

eram maiores e não se pode contar.Por isso um sorriso aberto e 

franco era certo, ao puxar um banco para receber e conversar com 

os passantes que apareciam por lá, enquanto o leite da seringa na 

fumaça do caucho ganhava resistência, Caranaí homem forte, 

desde que veio para o norte sabia que enquanto se tem vida é 

preciso resistir! 
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VITÓRIA A DONA BOLA 

                                                Francisca Lusia 

 

Aconteceu na capital. Porto Velho. Estado de Rondônia. 

Onde tem o belíssimo rio Madeira, algo impressionante. A Ferrovia 

Madeira-Mamoré. A banda do vai quem quer. A bailarina da praça. 

Árvores centenárias. O mercado Cultural. O mercadinho do km 

um. O mercado Central. As três caixas d´água. O grupo Raízes. 

Zezinho Maranhão. Pirarucu. Tambaqui. A São Tiago Maior no 

Setor Leste de Porto Velho. Coletivo de Mulheres do Setor Leste de 

Porto Velho. O canta mulher. Muitas outras coisas interessantes e 

já ia me esquecendo...Aqui tem o pôr do sol mais lindo do mundo. 

Tem certo aconchego no ar. É muito deslumbrante! É lindo demais! 

É uma maravilha!  Todavia, para completar todo esse cenário, 

junto da pracinha no bairro Panair, ao lado do gramado com os 

aparelhos. Uma quadra bem alta com duas traves, com piso 

queimado, onde adultos e ou crianças ficam a jogar.  

De repente, comecei a observar. Três crianças ali chegaram. 

Dois meninos e uma menina. Ela cabelos pretos compridos, pele 

branca tinha mais ou menos uns seis anos, e o irmão um menino 

magrinho, branquinho, outro menino tinha cabelos encaracolados 

e imensos, com muitos cachos e a pele mais escura, um menino 

muito bonito e calmo, esses meninos com cara de inteligente, tinha 

mais ou menos uns sete anos. O outro era um bem fortinho com 

cabelos bem curtinhos, muito curtinho mesmo, parece que 

passaram a máquina no zero.  

Logo começaram a conversar:  

-Vamos jogar?Ela não sabe jogar. Ela logo respondeu:  

- Eu quero jogar. E então, eles no olhar logo, se entenderam. 

A regra eles mudaram. Começam a chutar só em uma trave. Falei 

por que não deixam jogar? E um deles respondeu: Ela não sabe.  

Então perguntei. -Você sabe que a jogadora Marta é a melhor do 

mundo? E começou assim, jogando com os meninos. De nada 
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adiantou minha interferência. Ele logo argumentou: - A bola não é 

minha. E, então, com as novas regras eles começaram a jogar, mas 

ela persistia. Porém, cada vez que ela se mexia e tentava bater na 

bola. Alguma coisa eles gritavam ou faziam: - Ela é fraca,não sabe 

jogar, não sabe as técnicas. 

E ela persevera. Em um vacilo deles ela mandou o chute e fez 

um gol. Eles nem deram importância. Não comemoraram. Como 

faziam quando eram os meninos que marcavam. E ela corria para 

lá, corria para cá e nada de na bola tocar de novo. Se a bola ia para 

longe e ela corria para pegar, eles iam lá atrás dela e pegavam a 

bola. Combinaram vamos jogar para o alto. E ao jogar para o alto 

os meninos se fechavam entre eles, rápido pegavam na bola e 

chutavam.  

Eu de novo interferi: -Deixem ela jogar. E o próprio irmão 

respondeu: -Mas tem que driblar, tem a técnica e eu ensino, mas 

ela não aprende. E eu então falei, mas é errando que ela irá 

aprender. Você sabe e erra. Vocês batem mais na bola. E a ela, 

vocês nem deixam tocar na bola. Ensine–a, assim irá aprender, 

mas claro que ela também vai errar assim como vocês. Até os 

famosos e famosos erram. 

No entanto, o boicote continuou. Continuei observando. 

Fiquei pensando, por que eles não deixavam ela jogar? qual o medo 

eles têm? Será que mesmo sem perceberem tinham pavor em 

descobrir que ela é melhor que eles? Pois a Marta é a única a ter 

seis bolas de ouro. Já imaginou é a melhor do mundo. Mesmo as 

mulheres sendo proibidas de jogar quarenta anos. A Marta 

conseguiu depois de muita discriminação e até hoje ela enfrenta 

preconceitos, pois o valor que recebe em relação a outros jogadores 

que nem bola de ouro tem, ou tem bem menos que ela, é um 

grande disparate. 

 De repente me peguei a pensar: Não nascemos machistas e 

sim vamos sendo bombardeados/as todos os dias com informações 

inverídicas. Era só um pequeno jogo de futebol com os amigos. 
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Deveria ser apenas uma brincadeira, se torna um ensinamento de 

como ser inferior um segundo ser. Ao sair dos meus pensamentos. 

Voltei a observar. 

 A menina prosseguia firme e de repente, ela roubou a bola, 

chutou e rápido fez o gol e eu esperei a comemoração, mas, em vez 

disso eles gritaram: 

-Até para ela você está perdendo e caíram na gargalhada. Foi 

muita achincalhação, fizeram tantas galhofadas. Nem o gol foi 

comemorado. 

Um deles chutou a bola bem forte que foi para do outro lado 

do muro. E então gritou: -vai buscar. Ela prontamente respondeu: 

-Eu não, vocês não me deixam jogar. Manteve a palavra. Não foi. E 

eles enrolaram, até que um resolveu ir. Ao retornar ficaram no 

meio da quadra sentada. E ela? Sentada ao lado deles permaneceu. 

E então, eu saí do aparelho e perguntei: - Menina, qual o seu 

nome? E ela responde: - VITÓRIA. 

E então, eu saí dali pensando...  

Mesmo a Marta sendo a melhor jogadora do mundo. Até hoje 

as pessoas agem como se só os homens gostassem de jogar bola e 

ainda como se todos os homens gostassem de futebol. Têm 

meninas e meninos que não gostam e tudo bem. Na sociedade em 

geral há desvalorização do futebol feminino, é como se fosse algo 

menor...Por outro lado, o bom de tudo isso é que a Vitória 

continuou e eu então decidi a menina Vitória dar-lhe uma bola. 

Vamos ver o que vai acontecer se a dona da bola for a 

VITÓRIA?  

Passados alguns meses. Lá estava Vitória de chuteira, meião, 

cabelos amarrados, um short e uma camisa do time dela preferido. 

O melhor do Brasil. Aí então chegaram os meninos, inclusive seu 

irmão. A menina Vitória então perguntou: 

-Vocês querem jogar?  

E você vai jogar com quem? Ela respondeu com vocês. E o 

engraçadinho do seu irmão falou: 
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 - Ela não sabe jogar... A menina vitória falou:  

- Eu sei as técnicas, sei driblar e tenho a bola. 

A última vez que tentei jogar com vocês não me deixaram 

jogar. Fiquei triste e zangada ao mesmo tempo.Então, busquei 

ajuda com minha tia Socorro, uma mulher baixinha, dos cabelos 

lisos e pretos, descendente de indígenas, lá do Maranhão, lembrei 

que ela me contou que sua bisavó foi aprisionada e de sua tribo foi 

arrancada, muito ela lutou, mas nada adiantou, outro nome lhe 

deram, teve que por força de muita violência, socos e pontapés, 

esquecer sua língua, seu modo de vida, foi-lhe feito muitas 

atrocidades, não tiveram nenhuma consideração, roubaram o ouro, 

os conhecimentos de seus ancestrais, pois eram os povos indígenas 

os únicos habitantes da floresta quando nem Brasil se chamava. 

Ela também me disse que mulheres e meninas ao redor do mundo 

dedicam 12,5 bilhões de horas, todos os dias ao trabalho de 

cuidado não remunerado- uma contribuição de pelo menos 

US$10,8 trilhões por ano a economia global e que jamais deixaria 

de tersororidade comigo. 

Ela também me contou que um dia estava jogando em um 

campeonato e quando a bola veio, ela matou no peito e mandou o 

chute, a galera toda gritou, mas o gol não saiu, mesmo assim todos 

a aplaudiram de pé. 

Certo dia, na Escola São Luiz que fica também em Porto 

Velho - Rondônia ela era professora de um grupo que ficou com ela 

três anos. Inventaram um campeonato daqueles que tem juiz 

ladrão, menino que bate de montão e claro, os jogadores e 

jogadoras revelação. 

 Em um momento jogavam os meninos e no outro as meninas. 

Mas as meninas nunca tinham jogado, não sabiam se distribuir no 

campo, não sabiam fazer marcação, batiam fraco na bola, os 

meninos começaram a rir delas. 

-Vocês topam um desafio? Ela falou para os meninos. E 

então a minha tia falou:- Cada um de vocês vai ficar responsável 
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por uma das meninas e vai orientar o máximo possível, é como se 

você fosse o técnico. Tudo certo e a professora ficou como a técnica 

geral. As arquibancadas estavam lotadas era na quadra da Igreja 

São Tiago Maior e a galera animada. Já tinham vaiado as meninas, 

mas elas não desistiam. E aí então as meninas começaram a 

receber o apoio dos meninos, de repente, a Cristina que era a 

goleira começou a perder o medo da bola e a se posicionar no lugar 

certo parece que as pancadas da bola já não doíam tanto e a ela 

começou a não deixar mais a bola passar, como um milagre a 

galera começou a torcer pela Cristina e as outras jogadoras: a 

Paula, Danniele, Thaiane,Ana Paula, Andreza, Gessilaine, 

Josiquele, Juliana, Naiara, Pâmela, Regiane, Sheila, Taija, Welida, 

Joanae os Técnicos: Uéslei, Ueliton, Tales, Saymon, Robson, Oziel, 

Maicon, Jonatan, Joás, Jefferson, Izaú, Huillas, Francisco, 

Fernando, Felipe, Fábio, Douglas, Darllen, Caio e Alexandre. Assim 

juntos foi muito bom, elas foram ganhando confiança na quadra e 

tiravam bolas incríveis, chutavam e faziam coisas impensáveis com 

a bola.  

A arquibancada em peso já estava de pé e gritando junto com 

as meninas e foi um jogo atrás do outro as meninas só venciam, já 

estavam cansadas, mas, não paravam, tiraram energia de um 

lugar que nem sabiam que tinham. 

E assim, aprendi muito com minha tia, agora formei o meu 

time. 

Assim, que terminou de contar, a Vitória falou: - a bola é 

minha e se vocês quiserem jogar eu deixo. Mas se toparem jogar 

contra o meu time a Professora é que vai ser a juíza e como ela não 

é como certos juízes ladrões que mudam as regras no meio do jogo 

e olhou para o irmão.  

Então, vocês é que sabem, topam jogar contra o meu time 

que quero lhes apresentar: Esta é a Formiguinha, a Martinha pés 

de ouro, a Paula... E assim... foi apresentada todas, eram loiras, 
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ruivas, encaracoladas e uma indígena que parecia com minha tia, 

cabelos bem pretinhos e longos. 

Alguns anos se passaram e durante todo esse tempo esses 

meninos tentaram ganhar do time da Vitória que permanece 

invicto. Às vezes elas até deixam outros vencerem, mas esses 

meninos não, nunca deixaram, às vezes, eles começam vencendo e 

logo ficam empolgados, mas elas correm atrás do prejuízo e 

acabam vencendo, assim, no último milésimo de segundos e vai 

um gol decisivo. 

E assim, o time da Vitória nunca mais foi esquecido, todas e 

todos que chegam naquela pracinha encontram no muro, com 

muitas fotos a história da menina Vitória que passou a ser a DONA 

DA BOLA. 
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TUPÃ, O HERÓI DA FLORESTA 

Henrique Galvão 

Por volta do início do século XX, período esse da construção 

da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, instalaram-se diversos 

acampamentos no percurso da construção da ferrovia, com o 

objetivo de abrigar os trabalhadores. Esse era um momento de 

progresso da região norte do Brasil que se deu por meio da 

exploração da borracha/látex extraído da seringueira, uma planta 

típica/nativa da região amazônica. 

Desse progresso, não somente o látex era explorado, mas 

tambéma madeira, animais silvestres e minérios, além é claro da 

exploração humana. Os animais exóticos eram muito apreciados 

pelos europeus e desde o "descobrimento do Brasil" existe o tráfico 

desses animais como, araras, papagaios, periquitos, tracajás, 

jabotas, gatos do mato, serpentes, jacarés, onças pitadas, aranhas 

e uma vasta gama de espécies exóticas que são utilizadas desde a 

criação doméstica ao mercado da moda.  

Essa é uma prática antiga que veio se estabelecendo e 

ganhando força com o passar dos séculos, inclusive, viajantes 

estrangeiros eram pagos para transportar espécies animais e 

vegetais para países como França, Portugal, Inglaterra e outros. 

Esse último país citado foi o responsável pela falência do ciclo da 

borracha no Brasil, quando um viajante inglês “levou” uma muda 

da seringueira, conhecida cientificamente como (HEVEA 

BRASILIENSIS) enviada para Inglaterra, estudada por botânicos e 

plantada no continente asiático, em colônias inglesas de florestas 

de climas tropicais, uma vez que essa espécie nativa só desenvolve 

no clima tropical. 

Era o mês de Julho, período de estiagem e muito calor, 

também conhecido como verão amazônico, sendo que na região 

amazônica só existem duas estações, inverno amazônico, período 

de muita chuva e verão amazônico, de muito calor. É justamente 
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nessa época que acontece com grande incidência as queimadas e a 

derrubada de árvores. Nesse momento a Estrada de ferro Madeira-

Mamoré estava a todo vapor em sua última fase de construção, 

após várias tentativas frustradas, era também a fundação do 

município de Porto Velho, que ocorreu pela empresa americana 

Railway company, que se deu em 04 de julho de 1907. E tudo 

começou quando um grupo de acampantes, trabalhadores da 

Ferrovia, estava fazendo derrubadas de árvores para montar um 

acampamento e abrir espaço para a montagem dos trilhos. Com a 

derrubada dessas árvores, desabrigaram diversas espécies de 

animais e insetos,justamente em uma dessas árvores, mais 

especificamente uma palmeira, espécie produtora do tucumã, fruto 

nativo, havia um ninho de arara-vermelha, no ninho encontravam-

se dois filhotes, um morreu com a queda e o outro conseguiu 

sobreviver. Neste mesmo dia um pequeno grupo de índios da tribo 

CARIPUNA passou pelo local e fez o resgate da pequena arara. Ao 

chegar à aldeia, uma pequena Índia de nome Yracynira, ficou 

encantada com o filhote de arara-vermelha, sendo que ela era uma 

cuidadora e protetora de diversos animais. Yracynira era uma índia 

guerreira que se aventurava nos rios e nas florestas e sempre 

voltava para a aldeia com animais vítimas da ação do homem. 

Foi amor à primeira vista, mas não algo comum, e sim uma 

relação especial e forte que se estabeleceu entre Yracynira e a 

pequena ave que ganhou o nome de Tupã, nome de um deus tupi 

guarani, cujo significado é "O espirito do Trovão". 

Com o passar do tempo a ave foi querida pela aldeia, muito 

inteligente aprendeu a pronunciar algumas palavras em tupi 

guarani e fazer gestos e sinais de comunicação, nos rituais 

indígenas, tupã não se continha em dançar e até mesmo cantar, 

reproduzindo alguns sons entoados pelos nativos. 

A alegria de Tupã era sair pela floresta com Yracynira, Tupã 

tinha maior medo de água, mesmo assim entrava na canoa e 

descia rio abaixo com a sua parceira de aventura. Tupã era livre, 
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assim como os demais animais, pois logo que se recuperavam dos 

ferimentos eram devolvidos à floresta, geralmente as aves ficavam 

na aldeia, já os macacos, espertos e danados ganhavam o rumo da 

floresta. Tupã era aventureira e todos os dias ao amanhecer ela 

saía para comer sua fruta predileta, o tucumã, mas logo em 

seguida voltava para os seios de sua tão querida e adorada 

Yracynira. 

Um belo dia Tupã saiu para comer seus tucumãs como de 

costume, entretanto não voltou mais para casa, pois havia na 

floresta um grupo de caçadores que estavam capturando animais 

para compradores estrangeiros. Na floresta encontravam-se 

centenas de armadilhas, apesar de muito esperta, Tupã caiu em 

uma delas e foi levada para um acampamento e posto em cativeiro. 

Na aldeia Yracynira adoeceu de tristeza, já não sabia mais 

onde procurar e voz não tinha mais para chamar por sua grande 

amiga a tão querida Tupã.Passaram-se exatamente quatro dias e 

sem esperança, muito triste Yaracynira sentiu um vento frio 

passando e junto a voz de Tupã, que todas as manhãs pronunciava 

o nome de sua querida amiga, então, mesmo que somente ela 

ouvira a voz de Tupã, pegou seu arco e flecha, colocou nas costas 

seu pequeno paneiro e caiu na floresta, na esperança de encontrar 

Tupã. 

Enquanto Yracynira estava à sua procura, surgiu uma 

oportunidade de fuga, Tupã estava muito triste e praticamente não 

se alimentava. Observando que o animal encontrava-se debilitado, 

um dos caçadores resolveu colocar tupã junto com outras araras, 

pois Tupã chegou muito irritado e acharam melhor deixá-lo 

separado. Durante a troca de gaiola, Tupã conseguiu dar uma 

bicada nos olhos do caçador, foi o momento de um voo de 

liberdade, Tupã abriu as asas e começou a voar para o horizonte, 

para a liberdade, para felicidade, para Yracynira.  
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Após muito procurar por tupã, Yracynira, exausta, sentou-se 

ao solo, apoiando-se em um tronco de uma castanheira, começou a 

chorar, pois sentia que não encontraria mais Tupã. 

Quase adormecida de tanto chorar, ouviu a voz de Tupã e 

imaginou que era um sonho, essa voz cada vez se aproximava, foi 

quando ela levantou a voz e começou a gritar o nome de Tupã, aos 

poucos a voz ia se aproximando, até que Yracynira conseguiu ver 

Tupã voando rapidamente em sua direção.Muito emocionada, 

ergueu o braço e Tupã pousou, foi o pouso da alegria, do amor, do 

verdadeiro amor de uma singela ave por sua tão querida amiga, 

Tupã ficou tão feliz que era possível ver lágrimas de emoção 

escorrendo de seus pequenos e redondos olhos. 

Muito feliz Yracyra seguiu rumo ao destino da aldeia, 

contudo, Tupã não queria ir, então a jovem índia deixou Tupã 

tomar a frente e percorreu seguindo o seu amigo, entre uma pausa 

e outra se alimentavam, Tupã comia frutas nativas como castanha, 

tucumã, pupunha e Yracynira, além das frutas comia peixe 

moqueado com beiju, alimentos que carregava em seu paneiro. 

Após uma longa caminhada, chegaram ao cativeiro, no local 

encontravam-se três caçadores de posse de rifles. Yracynira e Tupã 

permaneceram escondidas atrás de arbustos, não demorou muito e 

os caçadores saíram para recolher animais que caiam nas 

arapucas, não obstante ficou um caçador para vigiar o cativeiro. 

Em um momento de distração, o caçador dormiu e Yracynira 

começou a libertar os animais. 

Com o barulho dos animais que foram libertados, o caçador 

acordou, a índia muito valente conseguiu correr e fugir, mas seu 

destino era triste naquele dia, pois caiu em uma armadinha e foi 

capturada pelo caçador. Yracynira muito esperta e valente fez sinal 

para Tupã buscar ajuda e jogou para ela um colar que ganhou do 

Pajé, logo que nasceu. 

Tupã muito rapidamente recolheu o colar que Yracynira jogou no 

chão e voou em direção à aldeia, muito cansada Tupã fazia 
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algumas pausas para recuperar o fôlego, após algum tempo voando 

ela chega à aldeia e gritou o nome de Yracynira, entrega o colar ao 

irmão da jovem índia, sabendo que sua irmã estava em perigo, ele 

os índios da aldeia pegaram suas lanças, arcos e flechas e 

seguiram floresta adentro. Já era quase noite e Yracinira estava 

muito mal, pois apanhou e foi violentada pelos caçadores. Quando 

os índios da tribo chegaram ao acampamento/cativeiro, já era 

tarde, Yracynira já estava morta, pois não resistira a tamanha 

maldade e violência, essa que desde 1500 era imposta pelo homem 

branco ao indígena nativo da terra. Os seus parentes e amigos não 

sabiam da morte de Yracynira, mas Tupãviu quando o espírito de 

Yracynira passou ao seu lado, sempre sorridente deu um adeus a 

Tupã, que muito agitado gritava por sua tão amada amiga, Tupã 

saiu voando atrás de sua amiga que continuava sorrindo e 

acenando para ele.“Enquanto isso os indígenas invadiram o 

acampamento e libertaram todos os animais, os caçadores 

entraram em uma conflituosa luta contra o os índios Caripunas, os 

cruéis e inescrupulosos homens ‘‘BRANCOS”sabendo que não 

conseguiriam vencer, pois os seus oponentes eram numerosos, 

conseguiram fugir, mesmo feridos das flechas, eles escaparam”. 

 Ficaram o vazio e a saudade, pois Yracynira sacrificou a sua 

vida para salvar os animais. É exatamente isso que sempre 

aconteceu os indígenas, chamados de bárbaros e incivilizados 

foram vencidos pela ganância e a opressão do europeu. Ficou a 

saudade de uma jovem adolescente índia, que sonhava em proteger 

a sua terra, a sua floresta, seus animais, suas plantas, seus rios, 

sua cultura, sua dignidade, suas vidas. Quanto a Tupã, essa foi a 

verdadeira heroína, que usou o seu instinto e salvou milhares de 

animais que viviam naquele cativeiro, foi em um voo de liberdade 

que Tupã conseguiu assegurar a libertação de milhares de animais 

da floresta, pois por um bom tempo não se via caçadores naquelas 

redondezas. 
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Após ver o espirito de Yracynira, Tupã adentrou a floresta, 

seguindo o espírito da sua tão amada amiga. Após isso, Tupã 

nunca mais foi visto. 

Indígenas contam que em vidas passadas Tupã e Yracynira 

foram guerreiras de tribos rivais e viveram um amor proibido, 

sabendo que era impossível ficaram juntos, Yracynira e Tupã se 

jogaram dentro de uma cachoeira e morreram afogados, unidos 

pelo amor tão verdadeiro e sublime. 

Relatam também que o jovem casal foi escolhido para vir a 

esse mundo com a missão de salvar os animais e proteger a sua 

floresta, mas que devido a uma maldição de seus ancestrais, Tupã 

jamais assumiria a forma humana. 

Houve relatos de que até hoje, Tupã e Yracynira perseguem 

os caçadores na floresta, libertam os animais presos nas arapucas 

e quando há incêndios na floresta, o tempo fecha e começa a 

chover para apagar o fogo que destrói a biodiversidade, pois o 

espirito de Yracynira evoca a Tupã, o espírito do trovão. 

Esse conto é uma homenagem aos milhares de Tupãs e 

Yracyniras que entregaram suas vidas para proteger as florestas.  

Nunca foi por ganância; 

Nunca foi por ambição; 

foi por amor;  

foi por missão; 

que o índio se sacrificou. 

É ele, o eterno guardião; 

protetor dos rios, das matas e de tudo que aqui há. 

Foi por amor que o índio guerreiro se sacrificou. 

Tupã, o herói da floresta. 
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REFLEXO DA IDENTIDADE 

  

Izabel de Brito Silva 

 

Beijão papis, estou indo pra escola. Vai com a proteção de 

Monãg, diz o pai, que chacoalha a cabeça com uma expressão 

entre perplexo e risonho com a nova forma de ser chamado pela 

filha.  

- Vou é com a proteção solar que as meninas me indicaram: 

veja como o meu rosto está mais claro e rosado, diz Pietra. 

Mais uma vez o pai chacoalha a cabeça, aliás, é só o que ele 

tem feito desde que sua cunhatã começou com esses modismos. De 

vez em quando pergunta para si mesmo: Esta é minha Estrelinha 

ou uma personagem fictícia? 

Com Tainá nos ombros, descia cautelosamente o barranco 

para mergulhar no lago na tarde quente de agosto. Era o mês do 

ano de que mais gostava, apesar de todos em sua aldeia 

demonstrarem preocupação com este período do ano por causa das 

iminentes ameaças de queimadas ao redor de suas casas. Eram 

tardes quentes, mas ventiladas, a água do lago costumasmente 

calma, agora balançava em ondas pequenas e adquiria uma 

característica de encantamento e o convidava a fluir em sua 

imaginação: quando era criança ouvia estórias de serpentes 

encantadas que viviam no lago, serpentes boas.  

-Quando Tainá crescer mais um pouco vou contar - lhe as 

lendas de nosso povo, a lenda da serpente. O pai olha para o 

relógio do celular e se assusta ao perceber como o tempo havia 

passado: 

- Vou usar o silêncio até o retorno de Pietra da aula para 

adiantar minha pesquisa de antropologia sobre os povos indígenas 

do Amazonas, fala para sim mesmo.   Quando Pietra entra em casa 

o silêncio sai sem pedir licença: entra estabanada, cada dia traz 
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uma novidade da escola, algo que aprendeu, mas não nas aulas de 

química ou geografia, mas sim com Pati e Lú.  

-Pai acredita que hoje eu aprendi a colocar status no meu 

perfil do aplicativo de mensagens instantâneas? Se eu pelo menos 

tivesse um celular, diz a garota ligando a TV no volume quarenta, 

porque enquanto prepara o sanduba com muito queijo e embutido, 

(embora o pai insista para que ela prepare uma tapioca) ela quer 

ouvir a nova música que a banda da novela adolescente que 

acompanha irá tocar.  

A criançada da aldeia toda sentada em volta da fogueira e o 

avô de Tainá no centro se preparava para contar – lhes mais uma 

estória, mais uma lenda: as estórias que a cunhatã mais gostava 

era as de fantasmas: o local e a pituna formavam o cenário perfeito 

para embalar a curiosidade e a imaginação de Tainá. O avô não só 

contava, mas também gesticulava, fazia expressões para tentar 

imitar os fantasmas, os outros curumins se arredavam assustados, 

mas Tainá se aproximava cada vez mais do contador de estórias, 

fechava os olhos e se transportava para dentro do enredo, era 

então a índia valente que iria enfrentar os fantasmas e salvar a 

aldeia. Pietra desliga a televisão e percebe que sequer prestou 

atenção na novela, comera o lanche sem sentir o sabor, 

chacoalhou a cabeça como para espantar a lembrança, levantou - 

se e se refugiou em seu quarto.  

Da sala o pai ouve os toques frenéticos e rápidos dos dedos 

de Pietra no teclado do computador, bate na porta e pergunta à 

filha qual é o propósito dela: quebrar as teclas do computador ou 

adquirir artrite nos dedos. Pietra grita que se o pai não restringisse 

o uso da internet ela não precisaria passar o tempo digitando 

textos aleatórios no computador.  

- Mas minha filha já te expliquei que o uso exagerado da 

internet não vai lhe trazer benefícios, você pode utilizar seu tempo 

para estudar, pesquisar, aprender a fazer artesanatos, argumenta 

o pai sem nenhum sucesso.  
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- Todas as minhas amigas possuem celulares, redes sociais, 

os pais delas não as aprisionam, sinto-me como um tucano preso 

em uma gaiola pequena, não é o senhor que sempre diz que os 

pássaros devem viver livres? Contra- ataca a menina, tentando 

mostrar ao pai que seu argumento é o mais forte. 

-Você mais parece com uma arara- canga, isso sim, diz o pai 

bem – humorado, demonstrando que ainda está no controle.  

Enquanto prepara a janta, o pai aproveita que a televisão 

está desligada e que a filha saíra do quarto e desligara o 

computador e ousa contar- lhe uma das tradições do povo 

Maraguá: 

- Minha “Botinha”, sabe que hoje quando fui à sua escola 

para assinar a autorização para o seu passeio no rio Madeira vi um 

grupo de meninos que pareciam ter em torno de onze ou doze anos 

de brincos e com cortes de cabelos exóticos, lembrei – me dos 

meninos da aldeia do meu rei-pai. Enquanto o pai tentava 

detalhar, Pietra parecia incrivelmente ouvir atentamente o relato 

do pai. 

- Será que aqueles meninos estão sendo provados em um rito 

de passagem? Com quantos anos esses meninos são capazes de 

enfrentarem sozinhos os desafios da vida? Lá na beira do rio 

Abacaxis os meninos quando completam dez anos passam por três 

provações para testarem sua aptidão para a vida: A primeira é... 

Fala sério, pai, interrompe a garota como se voltasse à tona 

de um mergulho em seu interior. 

- Já sei toda essa estória, poderia escrevê-las de olhos 

fechados. O pai se assusta com o rompante de Pietra, logo agora 

que ele teve a súbita esperança de que a filha lhe ouvisse, se 

interessasse pelas tradições do povo Maraguá. 

- Beijão, papis, vou correndo, senão a tia do corredor não me 

deixa assistir a primeira aula, fala esbaforida Pietra.  

- Agora isso se tornou rotina, Estrelinha? E esse papis? 

Reclama o pai entre decepcionado e zangado. 
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- A tua benção, Tuxawua - geral, a tua cunhatã precisa 

chegar a tempo na escola para a lição de anhagatú, diz Pietra séria 

e corada. O pai arregala os olhos e tenta recuperar o fôlego com a 

atitude de Pietra, enquanto ela bate o cadeado do portão.  

Os lábios ficavam corados e lhes davam um aspecto saudável 

e nutrida quando passava urucum. Costumava ficar mirando sua 

imagem na água do pequeno igarapé no fundo de sua casa toda vez 

que se pintava: pensava consigo: pareço uma guerreira, a guerreira 

das histórias que o vô me conta. Ainda bem que esse batom mate 

quase roxo que a Lú me deu de presente nada parece com urucum, 

falou Pietra em voz alta, chamando a atenção de um grupo de 

pessoas que passavam na calçada ao seu lado.  

“Hoje os garotos da escola vão perceber que minha pele está 

bem mais branca, porque evito no máximo tomar sol e me besunto 

de protetor solar e meus olhos menos fechados com os exercícios 

que estou fazendo copiados da net”, segue a caminho da escola, 

pensando. Pietra saiu de casa há poucos minutos antes de tocar o 

sinal, seguindo às orientações das “migas” Lú e Pati: 

- “Miga”, entra na sala quando todos já estiverem entrado, 

assim os “boys” vão te notar, disse Lú. Logo no início da aula a 

professora de geografia fala sobre povos primitivos, diz que os 

povos indígenas estão perdendo seus terrenos, estão tendo suas 

culturas usurpadas e involuntariamente sofrendo processo de 

branqueamento. Pietra demonstra visível aborrecimento e solicita 

da professora licença para se retirar: 

_ “Fessorinha” linda, posso ir ao banheiro? Acabamos de 

iniciar a aula, aluna, mantenha atenção às explicações sobre este 

assunto, que não é somente conteúdo da disciplina, mas também 

conteúdo para a vida, fala energicamente a professora. 

Arrumou o cocar e conferiu as pinturas, que pena que suas 

roupas já não eram mais iguais as de seus primitivos! Correu até o 

fundo da casa para mirar – se no lago e conferir sua imagem. Viu-

se e ficou terrivelmente feliz, apesar de estar acompanhando os 
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pais até à cidade grande em busca de tratamento para a terrível 

doença que levou a sua mãe à morte.  Ao chegar às margens do 

Abacaxis se enfureceu ao ver que algumas cunhatãs estavam 

vestidas de “brancas”, usavam batons e brincos, que 

definitivamente não eram de penas de pássaros e nem de 

sementes. Com trejeitos esnobes, olharam para Tainá.  

Faz cinco anos que houve uma das maiores invasão e 

chacina de uma comunidade indígena, voltou Pietra a sí, quando a 

professora proferia essas palavras. 

Esta noite Pietra teclava com mais força, até mesmo parecia 

estar frenética. Sentado na varanda da frente o pai ouvia o ruído 

do teclado e tomou – se de uma grande preocupação:  

- O que faz minha Botinha teclar com essa força toda? Será 

que são os lanches gordurosos e os refrigerantes que a está 

deixando assim? Hoje ela me pareceu mais distante, mais irritada. 

Essas interrogações o pai fez para si sem respostas. Quanto mais 

teclava, mais o som do teclado se misturava a outros sons na 

memória de Pietra. Em alguns momentos pareceu-lhe ouvir uma 

sinfonia de pássaros e balancear de folhas de árvores. 

Os domingos ganhavam tom vermelho – roxo e sabor de açaí 

com tucumã para Tainá. Esse era o dia que ela podia caminhar 

livremente pela aldeia, pois sua mãe a liberava dos afazeres 

domésticos. De pés no chão, sentia a energia da terra penetrar em 

seu corpo. Cada canto de pássaro, cada farfalhar das folhas das 

árvores para ela soava como magia. Atiçava – lhe o imaginário: um 

pássaro piscou os olhos para ela e depois, com a pontinha de uma 

asa a chamou para segui-lo, como correu naquele domingo! Corria, 

corria e o pássaro parecia rir porque ela não conseguia nunca 

pegá-lo. Mais adiante o pequeno igarapé refletia a imagem de uma 

estrelinha. A cunhatã não se deteve, entrou na água meio turva e 

fresca na manhã de domingo e não viu o tempo passar brincando 

de pega- pega com a estrelinha. Guarasy já escondia sua carinha 

quando Tainá voltava para casa de seus passeios domingueiros.  



 

 54 

Pietra surge repentinamente na sala em frente ao pai com 

uma maquiagem pesada, olhos fortemente maquiados de preto, 

estilo “gatinho”, batom de uma cor tão forte, que mal dava para 

distinguir a cor. Vestia uma blusa estampada ombro a ombro e 

calça jeans justíssima que dava para demonstrar as primeiras 

curvas de sua puberdade. Nos cabelos, pequenas mechas de cor 

violeta e vermelha.  O pai a olha entre atônito e triste com toda 

essa descaracterização: 

- Onde foi que você encontrou todas essa indumentária, 

Estrelinha? 

-Emprestei da Pati para irmos ao shopping, disse a 

adolescente esforçando–se para demonstrar naturalidade. Mas 

minha Botinha, desse jeito você está parecendo uma dessas 

adolescentes desses filmes americanos que você insiste em ver. O 

que você quer que eu vista? Tanga e cocar? Resmungou Pietra 

fazendo uma expressão que mais parecia um dos emojis que ela 

tanto gostava de olhar nos celulares das amigas.  

A calmaria do domingo penetrou em Pietra, que 

milagrosamente estava sentada na varando ao lado do pai vendo os 

poucos carros que passavam na rua.  

-Sabe, Botinho, o povo Maraguá é chamado povo das águas. 

A água para eles têm uma forte representação, as crianças 

aprendem a nadar cedo, parecem verdadeiros botinhos. É das 

águas que tiram parte de seus alimentos. Como também as 

estrelas... ousa continuar o pai, quando Pietra em um rompante 

lhe avisa; 

- já deixo logo avisado que domingo que vem vou para o 

clube com a família da Lú e nadarna piscina de ondas, pelo menos 

lá não tem poraquê, esnoba. 

A escola de Pietra está um burburinho, alunos correm de um 

lado para o outro para deixar tudo organizado para as 

apresentações: cada turma ficou responsável por apresentar uma 

cultura, um acontecimento de relevância. Enquanto os pais 
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procuram seus lugares e assinam a presença, o pai de Pietra 

aguarda a sua vez sob os olhos da filha: 

- Boa tarde, professora, sou o pai da.... Pietra, interveio a 

menina rapidamente, ofegante e esbaforida. Chama o pai 

rapidamente sem lhe dar tempo de raciocinar sobre o ocorrido: 

- Este é seu lugar, papis! 

As cortinas do palco do auditório se abrem e a cada 

apresentação o público formado por pais fica mais orgulhoso de 

seus rebentos. Uma pausa nas apresentações para tomar fôlego, 

no retorno as cortinas levantam, surge uma índia em todo o seu 

esplendor: de tanga e cocar, rosto pintado, desenhos e penas nos 

braços e nas pernas, cabelos lisos e negros como a graúna. Os 

olhos dos espectadores brilham, mas os olhos de um espectador 

em especial marejam, um espectador mais atento poderia enxergar 

dentro deles o reflexo do grande rio Abacaxis e da densa floresta de 

Nova Olinda.  

- Me chamo Tainá Wassary, sou da tribo Maraguá, clã 

Waiperia. Disse em um único fôlego.  

Durante meses Pietra trabalhou misteriosamente em seu 

projeto. Reclusa em seu quarto registrava a memória de seu povo 

no computador. Registrava a sua memória, que a insistência da 

vida da quase metrópole onde morava há quase cinco anos insistia 

em apagar. 

- Este sentado na terceira cadeira da segunda fila é 

YaguaréWassary, herdeiro do tuxawa- geral da aldeia em Olinda do 

norte. Este índio é o meu pai, falou com a voz embargada, Tainá. 

Após a morte da mãe, Yaguaré decidiu morar na capital com 

Tainá. Antropólogo de formação almejava que a sua Botinha 

também pudesse conhecer outras culturas, sem, no entanto, 

repudiar a sua. Via dia a dia sua pequena Estrelinha em processo 

de antropofagia: chegou a temer que a filha negasse para sempre 

sua origem.  
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- Somos o povo das águas. Somos descendentes das estrelas. 

Onde passamos regamos e iluminamos o caminho, concluiu a 

apresentação, Pietra. 
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ATAHUALPA: O GRANDE CHEFE INCA QUE CAIU NO JUGO DO 

OPRESSOR 

Ítalo Moura 

 

No ano de 1524, a nau espanhola se encontrava em uma 

espessa faixa de areia que se estendia na província de Cajamarca, 

no Peru. Os moradores daquela distante região nos fizeram contato 

amistosos e eram de uma passividade jamais vista. 

Aquele povo de Coaoque tinha encontrado algumas 

esmeraldas, muito boas, por sinal… mas que se quebravam 

facilmente, pois havia umas tão finas que acreditavam que como os 

diamantes não quebraria fácil com uma martelada, ao passo que 

muitas se perderam desse valor e tiveram seu valor reduzido a 

nada. 

Eu me chamo Monsenhor Federico González Suárez, fiquei 

sabendo de tais acontecidos em Cajamarca, sou reprodutor de tal 

horror e vou partilhar com vocês a história trágica dessa 

expedição, sinto que é a minha obrigação enquanto testemunha de 

tamanha bárbarie. 

A verdade, era que naquele tempo havia uma grande 

suspeita contra os indígenas que acompanhava veementemente os 

espanhóis, embora fosse uma  desconfiança insustentada, pois eles 

sempre se mantinham cordiais, nosso governador Pizarro nutria a 

ideia de que eles estariam sempre preparando armadilhas ou 

partilhando de um plano mirabolante para os matar, esse 

sentimento ambíguo que dividia espaço com a acolhida nobre e 

generosa ao qual eram submetidos não tinha cabimento, a não ser 

na cabeça daqueles espanhóis ávidos por sangue. 

Quando entraram na ilha de Puná, na desembocadura do 

Guayas, os índios vieram ao encontro dos espanhóis e os 

receberam muito bem, mas Pizarro e seus comandantes 

acreditavam que eles estavam planejando uma matança coletiva 

contra todos eles. Os caciques e os índios seguiram para o 
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continente e eles foram logo atrás. Na região de Túmbez, os índios 

se recolheram, foi ali que Pizarro matou muitos deles, e colocou 

alguns outros para fugir, ele prosseguiu no percalço destes 

durante todo o dia, matou, feriu e prendeu. Já chegada à noite 

recolheu-se com os cristãos em um povoado circunvizinho. Pela 

manhã, uma quadrilha saiu em busca dos inimigos e também lhes 

fez mal, eu acompanhava essa cena nos relatos de maneira atônito 

e aflito por tamanha truculência a que eram submetidos aquelas 

pobres criaturas e por mais que eu denunciasse o caso, até chegar 

aos ouvidos da corte era tarde demais, muitas vítimas já havia 

passado pelo fio da espada de Pizarro. 

Assim, Pizarro acreditava que aqueles que foram mortos 

naquele dia já serviam de exemplo para aqueles que tentassem 

alguma coisa contra ele, mandou que chamasse o cacique 

requerendo paz e segurança. 

O cacique Chilimasa assegurou-lhe de que assim 

prosseguiria, libertaram o tal cacique que foi até seu povo com a 

incumbência de zelar pela integridade física dos opressores, seus 

súditos jamais impuseram qualquer atentado contra aqueles que 

lhes desferiam a espada. 

Partiram para Cajamarca, a procura de Atahualpa que já 

adiantado pelos presságios ruins, estava recolhido no Templo do 

Sol em jejum e meditação. Enviaram-lhe um senhor que partira de 

Caxas, de onde os invasores estavam abrigados, para esses seres 

inescrupulosos ofereceram lã da terra, muito formosa e de uma 

beleza tamanha, com vários desenhos e figuras de ouro. Essa 

demonstração da mais alta cultura não lhes instiga prestígio 

algum, muito menos os edifícios magníficos, as exuberantes jóias 

de ouro e prata, estavam ávidos por riquezas, a ganância os 

cegava, foi lhes retirado qualquer empatia, sobrava-lhes ódio. 

Os invasores não demonstravam nenhum tipo de respeito 

por aquela ancestralidade, muito bem demarcada e definida, não 

admirava em nada aquela gente, quando encontravam algum metal 
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já calculavam logo o seu valor em centavo, queriam saber o seu 

peso e valor, isso era tudo para eles. Atahualpa os convidou para 

que se chegassem a Cajamarca, saíssem de Caxas onde tinham 

violado as virgens do Templo do Sol, tal qual uns togloditas que 

pareciam não ver mulher a séculos, que aquelas mulheres foram 

duramente violentadas. Partiram por uma serra íngreme e foram 

até ao encontro de Atahualpa, que era gentil e hospitaleiro, aquelas 

mentes maldosas não entendiam o porquê de tanta cordialidade, 

tudo estava ligado a sua dignidade, coisa que aqueles ditos cristãos 

nunca tiveram em Cajamarca, o mais sinistro dos irmãos Pizarro, 

Hernando foi até Atahualpa com a incumbência de lhe arrancar 

uma entrevista imediata. Atahualpa estava à porta de seu 

aposento, ao seu redor estavam os seus principais assessores, o 

Inca o recebeu com toda a honra que podia como era de costume. 

Ofereceu Chica1 em taças de ouro altas e pesadas e acertou a 

entrevista para o dia seguinte. 

Na calada da noite, os espanhóis tramaram a traição, 

calculada nos mínimos detalhes. Pizarro ordenou que se armasse e 

mantivesse os cavalos encilhados, repartiu a guarnição em três e 

não era para ninguém sair da pousada para a praça. Mandou o 

capitão de artilharia apontar para o campo de Atahualpa e quando 

lhes fosse conveniente que atirassem. 

Nas ruas que davam acesso à cidade ficaram pessoas de 

tocaia atentas e sem fazer nenhum alarde, para que se caso 

houvesse alguma cilada preparada por ali, eles estivessem de 

prontidão. Com o governador ficaram vinte homens e lhes foram 

atribuida a tarefa de prender Atahualpa. Os outros ficaram na 

pousada para que quando ouvissem a palavra: “Santiago” saíssem 

e desferissem seus golpes. Nesse momento a grande praça estava 

deserta… O chefe Inca se aproximava no seu cortejo real, vinha 

carregado numa liteira, os seus guerreiros estavam desarmados, 

como lhes fora prometido. De repente se ouve os gritos, “a eles, a 

                                                             
1 Vinho feito a partir da fermentação do milho. 
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eles, Santiago” e começou a cena mais sangrenta e truculenta da 

história, canhões e balisas disparavam implacáveis. As espadas 

atravessavam aqueles pobres corpos desnudos e indefesos, cabeça, 

tronco, vísceras e membros rolavam para tudo quanto era canto, o 

mundo incaico era desfeito em pedaços. 

Pizarro tomou de assalto o chefe Inca e desferiu um soco 

pungente em sua boca e lhe arrancou da liteira, os soldados 

espanhóis trataram de arrancar seus trajes finos. Se houve alguma 

gota de sangue derramada, foi pelo lado espanhol, o lado mais 

sangrento e ávido por tamanha loucura naquele momento. 

Atahualpa finalmente entendeu, assim como um dia 

Montezuma entendera, a demanda daqueles bárbaros era por ouro, 

e prometeu-lhes que em troca da sua liberdade e de seu povo, 

encheria a peça daqueles seres selvagens de ouro, materiais 

lapidados e pedras preciosas. Com o braço erguido, Pizarro 

demarcou até onde iria o tamanho de sua ganância, queria que 

enchessem até ali, de todos os cantos do continente chegavam 

fileiras de índios que carregavam metais e outras peças de valor 

inestimado, para que se fizesse encher de uma vez por toda aquela 

embarcação, as chapas de ouro e prata que revestiam os templos 

foram arrancadas e pouco a pouco trazidas para lá. 

Atahualpa nutria a esperança de estar livre, mais cedo ou 

mais tarde, mal sabia ele que a sua sorte já estava traçada desde o 

primeiro momento. Depois da conquista daquilo de que fato 

queriam, Atahualpa foi condenado. Trouxeram um cadeado que 

prendeu em seu pescoço, arrastado fora até a praça. 

Nem todos os espanhóis concordavam com o crime que 

estava sendo preparado, mas foram coniventes e omissos para com 

o fato. 

Ao proferir a sentença, mandaram que ele se batizasse, caso 

recusasse, iria ser queimado vivo, a fogueira já estava acesa 

quando do proferimento da pena, Atahualpa aceitou a sua sina, 

batizou-se e então foi poupado da fogueira, e seguiu para a forca 
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atada em um pau oco no meio da praça, ali fora deixado em 

exposição, um troféu para os espanhóis carniceiros, mais um 

episódio triste e desconcertante para o seu povo. 

Pizarro ordenou que o tirassem de lá e então os religiosos 

conduziram-no para a Igreja, ali ia ser enterrado, o pranto e a 

comoção do seu povo os acompanhavam, os homens que Pizarro 

havia mandado alguns dias antes para averiguar a informação de 

que um exército se aproximava para libertar Atahualpa, chegaram 

com a notícia de que não havia homem algum nos campos, todos 

que encontraram pelo caminho eram de uma paz e bondade nos 

tratamentos. 

Propagada a morte de Atahualpa e tendo Pizarro partido para 

Cuzco, os índios chegaram e destruíram aquele povoado, não 

sobrou pedra sobre pedra, desenterram Atahualpa e o levaram 

apesar das investidas do Capitão Belalcázar contra os indígenas, 

matando alguns e ferindo outros, nunca descobriram o verdadeiro 

paradeiro de Atahualpa. 

O possuidor máximo de todo esse segredo era Ruminahuí, 

irmão de Atahualpa por parte de pai, foi dele a ordem de que 

retirassem o corpo do irmão e o dirigisse a Quito e durante quinze 

dias lhes renderam as devidas honras de seu povo dolorido, ferido 

e transpassado pela cólera do invasor. 

E assim, com dor e muito pesar pelo que ocorreu nestas 

paragens lhes escrevo que: “Os conquistadores e principalmente 

Pizarro tiveram o cuidado de impedir que não se escrevesse uma 

narração verídica e circunstanciada do que havia sucedido em 

Cajamarca, a fim de que nem nas outras colônias, nem na 

Espanha se conhecessem seus crimes: Monsenhor Federico 

González Suárez, arcebispo de Quito”.  

E acrescento mais, agora que vocês já sabem, tomem as 

devidas providências, no mínimo passem a História a limpo, 

escrevem-na nos livros, para que a bem da verdade essas pobres 

almas não tenham sido tiradas em vão. 
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A LUA E O BOTO 

João Pedro Antelo 

 

Ele era um menino muito esperto. Adorava a mata os rios e 

principalmente a lua. Seus pais lhe contavam histórias da época 

do pai da mata. Eles eram moradores do vale do Mamoré.  

Como o menino era muito impulsivo, a mãe sempre brigava: 

meu filho venha comer, fiz o pirão que tu gostas, para de ficar 

olhando para essa lua. Mas ele não parava, ficava nas margens do 

rio, com os olhos fixos no céu. A mãe sempre lhe dizia que era 

muito perigoso ficar ali, pois tinha cobras, jacarés e os encantados. 

Mas ele nem prestava atenção, sempre ficava admirado com aquela 

paisagem. O gosto dele era aumentado quando no fim da tarde, o 

sol já estava se pondo por detrás das arvores e dava um tom meio 

avermelhado ao rio. Os pássaros que passavam, faziam perto da 

casa do menino as suas dormidas. O rio agora era só 

tranquilidade. Ele ficava escutando seu pai contando os causos da 

época de menino. Ele se encantava e pensava em fazer o mesmo 

com os seus filhos, ele amava aquele lugar, amava tudo ali, mas 

amava ainda mais a lua. 

A vida era rotineira naquele lugar. Os vizinhos distantes 

moravam, como era filho único, sentia-se solitário. Gastava maior 

parte do dia olhando o rio. Gostava de brincar, mesmo sabendo 

que a mãe não gostava que ele tocasse a água cá em cima e corria 

para tentar tocar na mesma água. Coisa de criança dizia a mãe, 

aflita vendo tudo aquilo. Brincadeira ingênua, porém que mostrava 

como era a vida. Não podemos voltar a tocar no nosso passado, 

apenas podemos tentar compreender e seguir em frente. Descobri 

ali, que tinha que levar uma vida sem pensar no futuro e nem no 

passado, o presente era o que importava.  

Uma noite seu pai estava doente e recolheu-se mais cedo. Ele 

ficou apreciando o rio. Apaixonou-se ainda mais pela lua. Ele 
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olhava o contraste que seu reflexo produzia na agua. Queria tocá-

la, mas quem não quer, ele pensava. Pensou em pular na agua, 

poderia nadar até ela. Mas sentiu grande medo e contentou-se em 

observa-la da margem. Ficou extremamente bravo quando uma 

jangada de aguapé passou e ofuscou o reflexo da lua. Já estava 

cansado e preferiu ir deitar. Poderia olhar a lua no outro dia. 

Passou as horas que antecede o sono pensando em como poderia 

tocar a lua e dar-lhe um beijo. Teve algumas ideias e desejou com 

todo seu amor que se concebesse pela mãe das águas, ainda 

resmungou dormindo, me ajude mãe das águas. A primeira ideia 

foi a de ter guelra, assim ele poderia ficar por toda a noite ao lado 

da lua abraçando e beijando ela. A segunda foi a possibilidade de 

ter asas, assim poderia lançar-se em um voo alto e ter sua pousada 

na lua que habitava nos céus, quando estava para ter outra ideia, 

que não lhe ajudaria muito, adormeceu. Ele levantou cedo e viu 

que a mãe já estava no jirau batendo roupa. Ficou ali parado 

olhando- e notou que seu pai estava partindo lenha, era para usar 

no fogo, o do dia todo. Ele só voltava no fim da tarde, já estava 

melhor da enfermidade, então tinha que compensar o dia perdido. 

O menino notou que antes de seu pai se despedir da sua mãe a 

olhou com os olhos totalmente diferentes, talvez tenha sido ali que 

ele aprendeu o que era o amor de verdade, nos olhos de seu pai, 

que brilhavam mais que o sol da manhã, que transmitiam mais 

amor que mil palavras, que tinham a sensibilidade nunca antes 

notada no pai pelo menino. E pensou: “minha mãe é amada”, ele 

cuidará dela por toda a vida.  

O menino não tinha esquecido a lua, ela era seu amor e ele 

não poderia deixa-la de lado. Como todos os seus planos não 

surtiram efeito. Não nascera guelras, nem asas e não conseguiu 

pensar em mais nada, porque dormiu. O único meio foi ir de canoa 

até aquele reflexo da lua. Pensava ele ser o bastante.  

A noite caiu. O pai cansado do dia intenso de trabalho 

dormiu cedo e a mãe apagou as lamparinas e também foi deitar. A 
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lua parecia ter ouvido os pensamentos do menino. Estava plena, 

cintilava sua luz prateada por todos os lados, já não sabia onde 

brilhava mais, se no rio ou no céu. Era um verdadeiro banho de 

luz.  

Ele lentamente pegou o remo, foi em passos miúdos, desatou 

a canoa e saiu, uma remada por vez, ia afastando da margem. 

Afastava mais um pouco e mais um pouco e por fim sumiu. Até 

mesmo os olhos mais ávidos não o enxergariam. A lua chegava ao 

seu ápice. Brilhava como nunca antes visto. Seduzia cada vez mais 

o menino. Não tinha uma nuvem, nem mesmo aguapé. Nada 

atrapalharia os amantes.  

Ele chegou no seu reflexo, inclinou-se na beira da canoa e 

tocou a lua, foi maravilhoso, porém ele queria mais, inclinou-se 

mais um pouco e tentou beija-la. A canoa virou... ele era um 

nadador excelente não iria se afogar. Porém algo lhe puxava para o 

fundo, mas como? Não! Ele não pode morrer assim. Um sonho tão 

lindo. Era o primeiro amor dele. Tentou puxar uma boa dose ar 

para os pulmões e vieram oladas de agua que foram lentamente 

tirando a vida dele. Os olhos não brilhavam mais, o coração deu 

algumas batidas lentas os pulmões buscavam ar e o que vinha era 

água. Quando restava um fio fino de luz prateada que apontava na 

superfície, ele sorriu e pensou, “valeu a pena, vou feliz”.  

Acredito que naquela hora devo ter visto a lua chorar, o céu 

se fez negro e uma forte tempestade caiu sobre todos. 

A mãe das águas assistiu toda aquela cena, comovida 

resolveu ajudar o menino que estava deixando esse plano. Como o 

amor do menino era puro e verdadeiro resolveu transformá-lo em 

um peixe cuja existência seria imponente e majestosa, rápido e 

astuto, assim como o menino era.  

Não tinha mais tempestade, nem nuvens, nem nada. O céu, 

a lua brilhava mais uma vez imponente.  

O menino, agora boto, não entendeu o que se passava, mas 

ficou entusiasmado e passou as horas em volta da lua, nadava, 
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pulava, beijava e olhava para aquele reflexo, assim como seu pai 

olhava sua mãe. Era lindo!  

De repente tudo ficou escuro. Não tinha mais luz, cadê a 

lua? Ele entristeceu. Mas um risco luminoso cortou o céu. Caiu 

nas margens do rio e ficou ali brilhando, o boto foi nadando 

lentamente atraído pela luz. A luz era prateada, radiante e 

extremamente sedutora, assim como a lua era. Ele ficou umas 

duas nadadeiras de distância da margem, quando viu uma mulher 

levantar e tudo se iluminava. Ela tinha os cabelos e os olhos 

negros como a noite, o corpo brilhava. Sedução e pureza, tinha as 

curvas do rio desenhadas no corpo, confundia-se com as curvas do 

corpo. Quando sorriu o céu se encheu de luzes pequeninas, vocês 

conhecem, hoje, como estrelas.  

Meus olhos estavam encantados com tanta luz, beleza e 

amor. Já não sou mais espectador, sou eu, antes menino, agora 

boto, olhava ela com todo amor. Ela me chamou. Vem... Fui 

nadando lentamente, encantado, meu corpo se movia sozinho, foi 

ficando raso e começou uma mudança em mim. Primeiro vieram as 

pernas grandes e fortes, depois braços, cabeça e a metamorfose foi 

completa. Eu já não era mais menino era um homem feito e 

naquele momento, tinha a mulher mais linda na minha frente.  

Sai daquelas aguas, pé após pé. Não era eu que controlava 

meu corpo, era o encanto por ela. Me coloquei ao lado dela. Ela me 

olhou, vi no fundo dos seus olhos negros a vida, o prazer, o amor, 

a natureza, tudo era ela. Meu corpo imóvel nada fazia, era um 

mero fantoche.  

Ela me abraçou e me beijou, senti o fogo solar dentro de 

mim. Não tínhamos roupas para nos despir apenas a luz que 

ofuscava a todos. O transe foi intenso. Não notamos as horas 

passar. Ela me olhou como quem se despede, imaginei que ela 

tinha que se esconder novamente, pois já estava para vir o sol. 

Pisquei, e nesse rápido intervalo vi o mesmo raio de luz cortar o 

céu, apontou os primeiros raios de sol por detrás das arvores.  
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Tinha ficado extasiado que nem percebi que por alguns 

instantes minha mãe tinha me visto com a moça, olhei-a fixamente 

enquanto entrava na água, não poderia voltar para casa, minha 

casa agora é o rio. Não sei, mas pareceu que minha mãe tinha me 

reconhecido, mesmo depois da metamorfose. Ela me olhou com 

uns olhos tristes como quem sabe que nunca mais vai ver seu 

filho. Mas sorriu. Sorriu estranhamente, por uns instantes nos 

seus olhos parece que ela sabia o que iria acontecer. Meu corpo já 

era de boto, passei do lado dela no jirau e pulei, seu sorriso agora 

era de alegria, não mais estranho, ela sabia quem era ali. Ainda 

escuto sua voz me chamando para comer uma caldeirada de 

piranha, dá energia e força. Ela deixa um prato no jirau pra mim, 

com pirão, do jeito que eu gosto, não saio daquela redondeza, vez 

ou outra vou dar uma volta vou até os rios Guaporé, Beni, Madeira 

e outros, mas sempre volto pra casa.   

Demorou um tempo até que a lua viesse me ver novamente. 

Ela que antes brilhava todas as noites majestosa, plena e 

brilhante. Agora crescia vagarosa e quando chegava ao ápice, 

passava algumas noites no céu e vinha me ver. Nós nos 

descuidamos algumas vezes e é capaz de terem nos vistos juntos. 

Hoje dizem que fico com várias mulheres, acho é graça e dou 

risadas. Meu único amor, sempre foi e sempre será ela: Minha 

radiante, amorosa e majestosa lua.  

Não contem a ninguém o que aqui vos falo, deixem-nos 

pensarem que sou mulherengo, esse é nosso segredo. 
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ADÃO E EVA 

João Uilson 

 
No princípio tudo era bom. As aves do céu deslizavam em um 

voo rasante de alegria e liberdade. Os peixes saltavam para fora 

dos rios como que contemplando a beleza sobre a superfície. Os 

animais, hoje selvagens, viviam em harmonia uns com os outros. A 

lei da sobrevivência ainda não tinha sentido. Nenhum bicho 

precisava matar ou morrer para se divertir. A natureza alimentava 

a todos, com as suas ervas ricas em nutrientes. O sol, majestoso 

iluminava todo o dia com os seus cabelos amarelados. A lua 

durante a noite recebia do sol a incumbência de afastar as trevas. 

As nuvens desfilavam sob o céu em um ir e vir constante, trazendo 

sobre a terra a grandeza da chuva fértil. A terra presenteava a 

todos com as mais diversas árvores. Quanta beleza! Tudo era bom. 

Diante de todo esse esplendor, o paisagista Deus quis inovar. 

Para Ele faltava o toque de mestre. Aquele detalhe capaz de deixar 

a todos de boca aberta. Dentre todos os seres que Ele criou, 

nenhuma espécie fazia o que tinha que ser feito com criatividade. 

Dia após dia, nada era feito de um modo diferente do outro. A 

natureza em si funcionava como um complexo programa de 

computador. Nada fugia Daquele que a programou. Embora tudo 

fosse bom, para Deus que é perfeito, ali faltava algo. Não que para 

Deus faltasse algo, mas a natureza não poderia ser sempre a 

mesma. 

O Grande visionário que nunca dorme, já demonstrava 

cansaço de tanto criar e recriar eternamente. Em meio ao cansaço, 

Ele desceu a mão em formato de concha e fez na Terra um buraco. 

Do buraco trouxe na mão deixando escorrer por entre os dedos 

uma quantidade de barro. Para este buraco, o barro que Ele tirou, 

um dia voltará.  

Aquele barro nas mãos de Deus já não era mais como outro 

qualquer. Foi Deus quem o criou. Tudo o que é bom foi criado por 
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Deus. E o próprio Deus quis em sua plena bondade fazer daquele 

barro, um barro diferenciado. Assim lhe deu forma, além de 

consciência, autonomia e liberdade. Um ser de uma nova espécie 

criada por Deus, capaz de compreender a programação a que está 

submetida. E não só compreendê-la, também modificá-la, porque 

Deus quis assim. A este ser, dessa nova espécie, Ele chamou de 

homem ou Adão. Deus colocou no homem um pouco de si, e viu 

que isso, em algum momento, não seria bom. Mesmo assim o fez. 

Criou o homem do barro e o pôs sobre a terra para conviver 

com outros seres. O homem embora cercado de outros animais se 

viu sozinho. Ao nascer experimentou de alguma forma, a solidão. 

Para onde quer fosse não se via em nenhum outro ser. Ele tinha 

tudo e tudo lhe faltava.  

Deus sentiu em si a solidão do homem e o fez adormecer. 

Enquanto dormia, este sonhava com a ação de Deus. No sonho, ele 

perdia uma de suas costelas. Deste osso ensanguentado, Deus fez 

surgir a vida. Deu forma a costela do homem, mais do que forma, 

formosura. A esta vida, Deus chamou Mulher, a vivente ou Eva. 

Enquanto o homem dormia, Ele a deitou do seu lado e saiu. 

Ao acordar o homem viu que seu sonho se tornara realidade. 

Do seu lado estava, não para ele, mas com ele, a mulher. Ela, 

criação divina, veio para coroar tudo o que Deus criou. Deus com a 

sua criação se fez companhia para o homem e para a mulher, 

porque Deus está em tudo o que Ele criou. Depois de criar a 

mulher, Deus viu que tudo era bom, então descansou.  

Unindo-os deu a eles a terra como jardim e a autonomia de 

dar nome a todas as criaturas. O homem e a mulher foram os 

únicos seres cujos nomes receberam do próprio Deus.  

De quase tudo o que havia no jardim eles podiam consumir. 

A única recomendação foi a de não comer o fruto do conhecimento. 

A sua árvore ficava ao lado da árvore do fruto da vida. O fruto da 

vida trazia a eternidade. O fruto do conhecimento, o que trazia?  
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Harmoniosamente, homem e mulher viviam no jardim do 

Éden. A obediência os distanciava da árvore do conhecimento, mas 

não da eternidade. Deus que tudo vê, acompanhava de perto o 

comportamento humano. Sua recomendação não era obrigação. A 

humanidade livre poderia escolher entre obedecer ou comer do 

fruto do conhecimento.  

Adão e Eva preferiram a tranquilidade da obediência. Isto é, 

se afastarem a todo custo do fruto do conhecimento. Se 

distanciaram tanto, aponto de nem sequer se importarem com a 

eternidade. Afinal, podiam comer tantas outras coisas, uma 

frutinha não faria a diferença. A felicidade era tanta que nunca se 

perguntaram o porquê da recomendação de se distanciarem 

daquele fruto.  

A pergunta pode ser o início, como também, o fim da 

felicidade. 

Em um dos passeios matinais, Eva passou perto da árvore 

do fruto do conhecimento do bem e do mal. Por um momento ela a 

viu, parou e se perguntou qual o mistério daquele fruto, mas logo 

se lembrou da recomendação divina, baixou a cabeça, virou-se e 

retomou o seu caminho.  

Eva focada em não transgredir a vontade de Deus, pouco 

olhou em direção a árvore do conhecimento, assim não viu, que 

sobre ela estava em forma de animal peçonhento e vingativo, a 

personificação do desejo humano. Esta, logo percebeu em Eva a 

oportunidade perfeita para se vingar. 

Desde a criação, forças como o desejo estavam insatisfeitas 

com a sua não aparência, e estilo de vida. O desejo, por sua vez, 

nunca se contentou com a condição de viver escondido e de sempre 

pedir permissão para se manifestar em seu próprio corpo. Para ele, 

aquilo era deprimente. Motivo pelo qual vivia maquinando 

incansavelmente uma oportunidade de atacar.  

A personificação do desejo humano seguiu Eva até uma 

região onde não havia outros animais. Ali, ele a abordou e começou 
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a instigá-la a falar. Queria saber de Eva o porquê de ela ter parado 

em frente à árvore, mas não se aproximado. Eva nunca tinha visto 

aquela manifestação. Tudo estava muito escondido. A vergonha era 

o esconderijo do desejo. Mas Eva, ainda não sabia dar nome a 

vergonha. Por isso, achou estranha a aproximação do 

desconhecido e o teor de sua pergunta. Desconversando, Eva 

tentou fazer o caminho de volta e fugir do desejo. Acontece que ele 

sempre a cercava e no local onde estava a árvore do conhecimento, 

saltou em gritos. 

– Venha, venha, está com medo? 

Eva nem se atrevia a olhar para a árvore tentava apressar os 

passos, mas o desejo pegou o fruto e levou até Eva. 

– Por que você não come? Veja como é atraente. 

– Não posso! – Disse Eva. 

– Por quê? Diga-me. 

– O meu Pai recomendou a mim e a Adão a não comermos. 

– Por quê? 

– Ele não disse, pediu que não comêssemos. 

– O Pai de vocês fez uma brincadeira com vocês. Ele não 

disse a nenhum de vocês, mas a verdade é que Ele criou você e 

Adão a Sua imagem e semelhança e o que distância vocês Dele é 

esse fruto. Se um dia vocês provarem desse fruto, não só você, mas 

também Adão, então vocês serão iguais ao Pai de vocês. No futuro 

Ele mesmo dará esse fruto a vocês. Portanto coma!  

Eva não se perguntou sobre a veracidade de tais argumentos 

e comeu. Sem receio, por ter provado do fruto proibido, ela foi à 

árvore pegou outro fruto e levou para Adão. A essa altura a 

personificação do desejo humano rolava pelo chão de tanta alegria 

e gritava de satisfação.         

– Veja nada aconteceu com você. 

A encontrar Adão, Eva deu-lhe o fruto sob os mesmos 

argumentos que lhes convenceram e ele o comeu. Ambos 

dormiram. 
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Ao acordar, Adão observava Eva deitada sobre a relva. Seu 

corpo nu se confundia com a beleza das flores. Adão nunca tinha 

olhado para Eva daquele jeito. O seu olhar era de satisfação, 

sentia-se dono de tamanha beleza. Uma mulher só sua. 

Imediatamente quis escondê-la para não a perder. Percebeu que 

ele era atraído pelas partes íntimas dela. Temendo que o que lhe 

atraia, também atraísse outros seres, ele providenciou para Eva, 

folhas com tamanho o suficiente para esconder sua nudez.  

Ao acordar, Eva já não via Adão como antes. Ela teve para 

com ele a mesma percepção que ele teve para com ela. O 

sentimento de posse tomou conta dos dois. Para que outros não 

vissem e não sentissem o que eles viam e sentiam, decidiram, 

então, os dois usarem folhas como vestimentas. 

Descobrir dentro de si o sentimento de posse levou Adão e 

Eva a um relacionamento diferente do que eles até então estavam 

acostumados. Constantemente um e outro alimentavam o medo de 

perder a pessoa amada, não pelo sofrimento do outro em se 

ausentar, mas pelo vazio em si, com a sua ausência. O sentimento 

de posse levou a esse pensamento, que por sua vez fez brotar em 

cada um o ciúme e a necessidade de ter para si a liberdade do 

outro. 

Em meio a essas descobertas sugiram as desconfianças e 

brigas. As agressões e o afastamento. O homem e a mulher que 

foram criados para viverem juntos em uma só carne, pela carne, 

aos poucos iam se separando.  

Teria sido pior, não fosse Deus surgir em um lindo dia, no 

Éden, procurando pelos dois: Adão e Eva.  

Deus viu que eles estavam envergonhados e por isso, 

escondidos. Por ser onisciente, Deus os interrogou: 

 

– Por que fizeram isso? 

Adão, logo deu origem a falta de caráter, não assumindo a 

sua responsabilidade por ter comido do fruto, o qual não podia 
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comer, mas dizendo ser da mulher o erro em comer e lhe oferecer. 

Ele se esqueceu de que Deus lhe deu o livre-arbítrio.  

Com Eva não foi diferente e culpou o desejo por ter lhe 

convencido a comer o fruto do conhecimento.  

O desejo nada disse, o seu silêncio confirmava sua ação. 

Daquele dia em diante, o Éden se desfez, nunca mais voltou 

a ser o mesmo. A persuasão inescrupulosa a que a irracionalidade 

humana se submeteu o levou à morte. A curiosidade sem medida, 

a confiança sem reservas e a submissão de Adão e Eva os levaram 

ao sofrimento e posteriormente a morte.  

Não que o problema fosse o desejo, mas não saberem que o 

desejo quando escondido, suprimido e sem a sua justa medida, 

pode gerar problemas.   

Por fim, e por bondade de Deus, restou como condenação o feliz 

trabalho, capaz de matar e sustentar a vida.     
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MEU OUTRO EU 

                        

Joelson de Jesus Araújo 

 

 Como que num repentino desespero abri os olhos. Meu 

sono se perdeu. Meu coração palpitava acelerado. Tentava perceber 

alguma coisa se movendo, mas tudo se perdia na escuridão 

daquele grande quarto. Percebi que fora apenas um susto. Prendi a 

respiração. Fiquei imóvel, de tal modo que pudesse perceber o 

simples voar de um carapanã ou o saltitar de uma minúscula 

aranha, mas nada! Aquele som antes percebido perdera-se ou será 

que intencionalmente se aquietou até que eu volte a dormir? E 

agora? Fico na angústia… É meu primeiro mês na Comunidade 

Vocacional Vicente Cañas, preparatório ao noviciado jesuíta da 

área missionária de Rondônia. Lembrei que amanhã terei muitas 

atividades, a começar logo às 6h com a oração pessoal, depois a 

comunitária, o café… Uma rotina intensa, assim como as 

intervenções que visam uma formação do caráter, os conteúdos 

programáticos densos e pontuais que auxiliam na profundidade 

intelectual.  Fiquei em vigília, não sei exatamente por quanto 

tempo. Peguei no sono. Lembro que ouvi algo parecido como que 

passasse uma corda em uma das vigas do forro. Meu Deus! Dessa 

vez, num grande impulso sentei-me na cama, pedi proteção à 

Virgem Maria. Sem dúvidas ouvira algo, o que seria? O medo se 

apoderara de mim… Pensei em muitas possibilidades: a de 

levantar, ligar a luz, mas o irmão Antonio, responsável pelos 

vocacionados poderia perceber e como explicar o medo? Pensei em 

desafiar o escuro e ir para a capela, mas o medo não deixava. 

Cogitei em ir embora assim que amanhecesse. Na realidade fiquei 

ali, imóvel e tentando não entrar em desespero, embora apavorado. 

 Ouvi o galo cantar, cachorros da vizinhança fazerem a 

maior gritaria e até o barulho dos gatos quando estão acasalando… 
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Mas isso só me deixava mais inquieto, pois parecia que algo me 

espreitava, apenas esperando o momento oportuno. 

 Nem a sede e vontade de ir ao banheiro me moveram da 

cama. Prendi a respiração tentando identificar cada mínimo 

barulho que ouvia no pretume da escuridão. Às vezes esticava os 

braços para ver se tocava em alguma coisa, mas logo me 

arrependia e me enrolava todo no lençol… 

 Esse foi o relato nas próprias palavras de Luizinho, meu 

colega de segundo ano de noviciado em Cascavel, no ano de 2003. 

Luizinho, natural de Porto Velho, crescera em meios às lendas, 

contos da região. Quando jovem, entrou na comunidade vocacional 

e depois foi admitido ao noviciado. Um verdadeiro amigo, 

sobretudo pela simplicidade e energia: um jeito diferente de 

entender e se relacionar. Sempre acompanhado de bom humor e 

de excelentes histórias, quando contava particularidades de sua 

região, seus olhos brilhavam, uma energia que ele mesmo admitia 

o acompanhava… Creio que o entendia ou pelo menos sentia muita 

admiração nessa sua relação com sua terra e suas origens.  

 Lembro-me vivamente da expressão facial e da dicção 

um pouco atrapalhada de Luizinho quando relatava 

acontecimentos de sua terra natal. Cheguei até a ouvir o barulho 

da chuva torrencial que pontualmente marcava o meio da tarde, 

que por hora atenuava o calor amazônico. 

 Como jovem sulista e noviço, ouvia que Rondônia, nome 

oriundo da grandiosa e pacífica incursão na mata feito pelo 

Marechal Rondone sobretudo, terra de missão, assim como vários 

jesuítas ansiavam por lá viverem. Ainda não sonhava em adentrar 

nestas terras, navegar pelo rio Madeira, entrar em contato com os 

que aqui chegaram para tentar a sorte, conhecer ribeirinhos, povos 

autoctones. Pouco conhecia das redes teleféricas e muito menos da 

grande saga que foi a construção da Estrada de Ferro Madeira 

Mamoré, dos ciclos da borracha, dos minérios e por último, da 

construção das usinas… que tudo isso trouxe uma grande 
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transformação para o local, transformação nem sempre desejada 

pela maioria, nem sempre alcançada pela população. 

 Como jovem que desconhecia a região norte pensava 

num lugar ainda paradisíaco, em que os nativos andassem nu ou 

próximo disso, em que não houvesse progresso assim como na 

culinária, pratos típicos como a tacacá, o ensopado de peixe; ruas 

movimentadíssimas e três centros comerciais na capital, o da Rua 

sete de Setembro (centro), o da José Armador dos Reis (Zona Leste) 

e o da Jatuarana (Zona Sul); a grande quantidade de lojas e a 

venda de produtos eletrônicos; a intensidade da movimentação 

portuária feita pelo rio Madeira que liga comunidades até chegar 

em Manaus; a grandiosidade da extensão da cidade, que em 2020, 

ultrapassa os 500 mil habitantes; a grande quantidade de artistas 

locais que valorizam e propagam a cultura, sobretudo cantores e 

escritores… Alguns me perguntaram: você já viu índio com arco e 

flecha? Já viu onça na rua? … Parece estranho, parece um Brasil 

longe do Brasil! Não somente é um Brasil desconhecido como o 

fazem dessa terra um espaço de colonização e exploração até 

mesmo pela idealização. 

 Hoje, após pordez anos morando aqui, entendo que esta 

terra não é terra de missão, mas terra acolhedora e de libertação 

dos tantos preconceitos... é a terra que Deus deu a seus filhos e 

filhas para que continuassem seu legado... 

 De Luizinho tenho muitas saudades. Ele, rondoniense 

mora no Sul. Eu, sulista moro em Porto Velho. Agora, talvez o 

possa melhor compreender e sei das saudades que ele deve sentir. 

Luizinho, naquela noite fria do inverno em São Leopoldo, região 

metropolitana de Porto alegre, sob o vento minuano que nos 

forçava e fechar melhor os casacos e a tomar chá à noite, 

descreveu vivamente sua experiência angustiante na Comunidade 

Vocacional. Sob seu olhar um pouco misterioso e meio ingênuo, 

uma grande amizade floresceu: era o meu outro eu! Um eu que 

agora, após dez anos estou me dando conta. Creio que assim 
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somos: encontramos-nos uns nos outros. Sozinhos somos uma 

parte inacabada.  

 A chuva marca o rítmo da vida. Marca o rítmo do 

amazônida! A chuva ecoa em meus ouvidos placidamente, talvez 

por ser a mesma experiência que tive no Sul. A chuva tornou-se o 

elo entre duas extremidades brasileira e particularmente porque 

me lembra a relva em frente da casa de meus pais, que, diante da 

chuva ficava encharcada. Eu observava o encontro das gotas com a 

relva, e algo de espiritual acontecia… Hoje, encontro eco nas 

palavras da Bíblia, quando afirma quetal como a chuva cai do céu 

e para lá não volta sem ter regado a terra, sem a ter fecundado e 

feito germinar as plantas, a palavra que minha boca profere não 

volta sem ter produzido efeito... 

 O medo de Luizinho naquela noite também se fez 

presente em mim quando vim morar em Porto Velho e tive que 

dormir só algumas noites na casa vocacional, por motivo da sua 

venda. Olhava atento, levantava de madrugada na expectativa de 

não encontrar nada, pois o que mais temia era deparar-me com 

algo que pudesse ser ameaçador. 

 A casa foi vendida. Não sei se lá se esconde tal ser, ou 

se foi mais uma estória do meu outro eu. O que sei é que esta terra 

é cheia de encantos e seres que povoam a terra, as mentes e os 

livros... 
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IGARAPÉ DAS MULHERES  

Joely C. Santiago 

Na madrugada do estreito e árido caminho, Maria segue com 

a bacia equilibrada na cabeça com uma rodilha de pano torcido, 

usada para aliviar o peso da trouxa de roupas sujas. Ela prefere 

sair de casa cedinho antes mesmo de o sol botar a cara. As gotas 

do cair da noite suaram as folhas das arvores, que debruçadas 

umas sobre as outras, escurecem, ainda mais o caminho deserto. 

Devagarinho, as gotas de sereno vão sendo sugadas pelo sol 

molhado, no dia que já se rompe. Ao longe se vê Maria com os 

tecidos que quaram em pedras negras, ao mesmo tempo em que 

ela cuida de outras vestimentas na tábua de lavar. O sabão, ora de 

sebo, ora de cinzas, feito por ela e sua mãe velha, ajuda a 

economizar. Lavar para fora não rende lá essas coisas, apenas o 

acúmulo de cansaço. O que ela ganha mal dá para pagar as taxas 

de energia elétrica. Ela agradece! Esse ofício de lavadeira é desde 

os tempos de sua bisavó. A memória já gasta relembra a vida 

difícil, pois desde aos dois anos de idade Maria já amanhecera na 

tábua de lavar com sua mãe. Dos sete irmãos, ela foi a única filha 

a atingir com saúde, a maioridade. E assim desde os primeiros 

anos de vida, ela já seguira os passos de sua velha mãe e dos mais 

idosos: na beira do rio, nos seringais, na colheita da castanha, na 

extração da poaia.  

Voraz e delicada, Maria roça a bucha de quintal nos tecidos sujos-

molhados feito um animal selvagem que transporta, habilidosa, 

seus filhotes, com a boca cheia de presas. O cassetete em madeira, 

usado para tirar o limo de sabão, e a cuia de cabaça testemunham 

a lida no Igarapé das mulheres. As melhores tábuas de lavar são 

disputadas por elas, e a vencedora é aquela que chega no Igarapé 

das mulheres com escuro. O local causa pânico por ser deserto e 

distante das escassas moradias que existiam na redondeza. De 

fato, um buraco envolto por pedras amarelas de onde jorra o fio de 
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água. Pés-de-buriti, pupunha e açaizeiro atraem famílias de 

macacos, pássaros e outros animais que observam curiosos, de 

longe, os passos humanos. Nas primeiras horas do dia de sol 

quente, que penetra em tudo, peixinhos bailam ariscos no olho-

d’água do Igarapé. Vez por outra, encosta por lá algum beberrão 

transpirando água-ardente, caminhando desnorteado, na procura 

da nascente. Na água fresca e cristalina, as mulheres, também, 

abastecem seus vasilhames, em baldes erguidos na cabeça, até 

suas moradias, ao passo em que cantarolam antigas canções de 

seus tempos de mocidade para aliviar o cansaço. E assim refazem 

o trajeto por várias vezes. O findar do dia resulta na água turva, 

cor azul-anil. E logo-logo se finda mais uma lida na lavagem de 

roupas para fora, atividade, esta, em que outras Marias se juntam 

àquela Maria, são mães de família que levam consigo suas crianças 

pequenas e de colo. E numa manhã de friagem Maria sai de casa, 

cedinho-cedinho, com três dos filhos. Antônia, com apenas dois 

anos de idade, caminha esfregando os olhos na tentativa de 

afugentar o sono. A trouxa de roupas é larga e pesada e Maria 

precisou levar os filhos para ajudá-la na lida. Juntou a lenha que 

estava amontoada, desde o dia anterior debaixo do pé-de-embaúba. 

Acendeu o fogo. Colocou o caldeirão para ferver. Separou os tecidos 

que seriam fervidos, enquanto as crianças ensaboavam as 

vestimentas de malha, numa tábua a poucos metros. Deu por falta 

de Miltinho. Tinha três anos na época. Os olhos de Maria 

percorreram aflitos as margens do Igarapé. O pequeno estava a 

poucos metros dela. Com o rosto virado para uma flor que 

flutuava. Sem vida... Tão perto e tão distante dela. Sentiu rasgar 

tudo por dentro. Um vazio sem lágrimas. Elas haviam abandonado 

Maria. Segurou os filhos nos braços e num grito surdo, tudo se fez 

luto.  
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SUSSURROS DA MATA 

Maycon Moura  

 

Acordei com uma forte dor de cabeça, me levantei, tentei me 

localizar, ver alguma luz ao meu redor, mas nada me orientava 

apenas a luz do luar sob as folhas que cobriam a floresta fechada. 

Não sabia como fui parar ali, tudo estava mais intenso, os 

sons da mata, o luar, as árvores, pareciam que todos os elementos 

procuravam se comunicar comigo. Será que estou drogado? Não, 

impossível... 

Os sussurros diziam coisas como: por aqui não, siga naquela 

direção. Tudo era muito confuso. Minha última lembrança era de 

estar voltando para casa depois de um dia cansativo de trabalho, a 

vida normal de um jovem pobre e periférico.  

Ainda de uniforme, não sabia quanto tempo havia passado, 

mas sabia que precisava descansar para voltar a trabalhar 

amanhã. O batente não espera, os boletos não esperam...  

Celular? Sem bateria. A impressão que eu tenho é que a cada 

dia as baterias duram menos, e pessoas também.  

Avisto uma rua de cascalho de longe... 

 

Rotina 

Tocou meu alarme do celular, passo o olhar superficial sobre 

minhas notificações. Levanto-me, mais um dia, mais um real!  

Uniforme limpo, moto não tão limpa assim, quinze minutos 

para chegar, transito infernal. Café da manhã enquanto trabalho, 

já pensando no almoço. Longas horas em frente ao computador, 

processos atrás de processos. O agora parece interminável. 

Almoço com meus colegas, os melhores sorrisos e conversas 

espontâneas do dia já acabaram, backtothework. 

A parte da tarde sempre parece mais arrastada, mas uma 

hora acaba, quem sofre com o trabalho do dia a dia sabe como é, 
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quando meu chefe não exige que fiquemos horas a mais, é um 

alívio. 

Saindo do meu trabalho, tenho a sensação de dejavu...   

Flash na minha mente da noite anterior. Caminhando entre 

as arvores, luzes, farfalhar de folhas, assobios noturnos. Mas o que 

é isso?! 

Chego em casa me sentindo febril, olho minha caixa de 

remédios, sem remédios, tomo um copo de água e vou para cama, 

sem fome e sem forças. 

 

O pequeno delírio 

Estou em frente a uma fogueira, é um pôr do sol, sinto- me 

feliz como nunca havia me sentido antes, tal felicidade me faz 

pular, gritar, dançar. Não tenho roupas, nenhuns dos meus 

companheiros têm, isso não importa, a felicidade sim, saudamos 

as canções que exaltamos. De fundo, ouve-se o mar próximo dali, 

um motivo a mais para enaltecer a natureza. 

Um estouro interrompe a festa em volta do fogo, todos se 

movimentam assustados, corremos para beira da água.  

Navios são vistos no horizonte...  

 

O recado 

As paredes pareciam todas rabiscadas, símbolos e desenhos 

de animais me pareciam familiares, será que fui eu? Desde quando 

sou sonâmbulo? Moro só há muito tempo.  

Minha vizinha bate a porta enfurecida, abro assustado com a 

atitude.  

- Bom dia, vizinho! – O tom de ironia é escancarado – Noite 

passada ouvi muitos barulhos vindo do seu apartamento, sons de 

batuques e gritos, por favor, não faça mais, pelo menos não no 

meio da semana, serei obrigada a contar ao sindico que você anda 

mexendo com essas coisas, passar bem! – Pisando com raiva e sem 

me ouvir, saiu sem olhar para traz.  
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Fechei a porta sem entender nada e notei que minha mão 

estava rabiscada, assim como as paredes do meu quarto, mas era 

algo na minha língua, a mensagem era: 

Esqueceu-se de quem você é 

O que passou  

O que sofreu  

Quantas tribos perdeu. 
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TEMPOS DE ENCONTRO 

 

Oziel da Rocha 

 

Há dias não encontrava o meu irmão, apesar das diferenças 

que existem entre nós, a essência é sempre a mesma. Somos da 

América do Sul, comecei minha existência na Colômbia e ele no 

Peru, mas sempre estamos por aqui, enquanto não nos 

transformarmos em outra coisa, seremos nós mesmos com 

identidades diferentes. Sempre quando vou ao encontro do caçula, 

a viagem é uma saga, encontro com outros parentes, primos que 

gostam de pegar sempre uma carona até o Brasil. Não uso 

caminhos convencionais, gosto da natureza, gosto de mim mesmo 

e valorizo as árvores, os bichos, gosto de uma boa história de 

pescador.  

Certa vez, realizava a saga do encontro ao cair da tarde, 

lembro-me daquele horizonte lindo, o sol refletia em mim, parecia 

aquela tarde que a gente fica com saudade de tudo, até mesmo da 

própria existência abandonada em algum lugar do passado. Passei 

perto de dois pescadores, ainda na Colômbia, ouvi uma história 

muito simpática; estavam eles lançando o anzol e então narrava 

um deles que um menino foi engolido pelas águas de um rio, 

barranco adentro e lá ia o menino arrastado pela correnteza até 

que ao ser engolido por um peixe, ele, o pescador entrou na canoa, 

flechou o dito peixe, abriu a barriga e lá estava o menino ainda 

brincando dentro do peixe. Coisas estranhas esses homens 

contavam. Ainda falavam sobre uma mulher de branco que no soar 

da meia noite aparecia aos pescadores na outra margem, nada 

falava, nada fazia, apenas observava, diziam que era muito bela. 

Borburejo-me com essas histórias, a criatividade humana é hilária 

quando quer funcionar. Coisas tristes também encontrei: 

destruição, fome, morte e falta de esperança. Para matar a fome de 

alguns, eu levava peixe com fartura, tinham pessoas que não 
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tinham vara e nem anzol. Essas distrações, boas ou ruins não 

disfarçam a saudade de meu irmão, cada encontro a nossa energia 

contamina todos ao nosso redor. 

Já escuto meu irmão de longe, vejo-o, sinto o cheiro dele e lá 

vem ele com tudo para nosso abraço, seja bem-vindo meu irmão 

Solimões, mais uma vez nos encontramos para virar o Amazonas. 

Esqueci de me apresentar, fui batizado com o nome de Rio Negro, 

sou água, batizo-me em mim mesmo, recrio-me e recriamo-nos 

sempre no fluxo da existência, no ir e vir da existência, não sei se o 

meu começo é o fim ou o início desde sempre. Fluímos, Solimões e 

eu, lado a lado por algum momento e viramos um, será que tudo 

na vida virá um ou surge do mesmo princípio? Solimões é mais 

brasileiro e sentimental, não fala muito dessas coisas, mas eu, no 

correr coloco minha existência em questão. 
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AS VIAGENS DE LUZIA 

 

Raylan Felipe Macedo Setúbal 

 

Já era tarde e a rua estava deserta. Todos já haviam 

entrado em suas casas. Lá fora sob a luz da lua apenas 

pingos de luzes que se apresentavam distantes um dos 

outros. Os sons dos sapos, grilos e outros insetos faziam a 

sonata daquele lugar. A escuridão estava lá, estática 

escondendo um universo de cosias que não podiam ser 

vistas e só às vezes podiam ser ouvidas.  

Luzia olhava aquele caminho com apreensão. Estava 

petrificada, engolindo a seco, tomando coragem e 

pensando em todos os males que podiam acontecer. 

-Vai ser agora. Pensou ela em meio a toda situação. 

 No dia anterior, Luzia havia pegado o trem em 

Porto-Velho. A viajem foi longa, um dia quase inteiro. 

Sentada nos bancos de madeira observava as mudanças 

na paisagem. Quanto mais perto ela olhava, mas rápido se 

desfazia aquele mosaico que ela via. No corredor bananas 

e galinhas dividiam os espaços entre as fileiras. Cadeiras 

duras preenchiam o lugar, os bancos estofados ficavam no 

outro vagão. As janelas eram largas e passavam toda a 

viagem abertas ventilando aquele ambiente. Luzia parecia 

não se incomodar com a falta de espaço e o barulho do 

cacarejo que as galinhas produziam.  

Passaram-se horas naquele sobe e desce de 

passageiros. Luzia estava distraída ao lado de sua irmã 

Lena, após as duas darem muitas risadas dos jeitos e das 

aparências dos outros viajantes. Criavam histórias sobre 

quem entrava no trem, dublavam conversas e tentavam 

ouvir ao máximo o que os outros conversavam. 
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- Estou tão triste pela Josefa. Uma senhora contava 

para um senhor duas cadeiras a frente delas. 

- Mas porque? Indagou o senhor. 

- A comadre me falou que ela estava com seu 

filhinho em frente de casa. Entrou para pegar água 

quando voltou o menino tinha sumido. 

- E o que aconteceu? Indagou novamente o senhor. 

-Ninguém sabe ainda. Estão achando que os índios 

o pegaram, mas vai saber o que houve né!? 

- Misericórdia! Exclamou o senhor.   

- Ela correu de um lado para o outro, mas não 

adiantou.  O menino sumiu. 

Já cansada de ouvir as historietas do vagão, Luzia 

escorou-se em Lena com a costa para a janela. Luzia num 

estado de sonolência não percebeu, mas uma fagulha que 

fugia da caldeira adentrou pela janela da locomotiva e 

repousou em seu vestido. 

- Ai, ai, ai. Gritou Luzia. 

- O que foi? O que foi? Perguntou Lena. 

-Está queimando.  

- O quê menina? Onde? Fala. Esbravejou Lena 

A fagulha queimou o vestido leve de Luzia fazendo 

um buraco no tecido e uma queimadura na sua pele. 

De longe, numa espécie de sacada, extensão que 

ficava entre os vagões e geralmente frequentado por 

adultos, a mãe das duas lançou um olhar sério que 

cruzou todo vagão, olhar que anunciava as boas mãozadas 

que ambas receberiam por fazer tamanho escândalo em 

frente a tantas pessoas. Não precisou de mais, isso foi o 

suficiente para que as duas se calassem. Luzia engoliu o 

choro, fechou os olhos e durante todo o resto da viagem 

passou quieta, contando os segundos para chegar em casa 

de uma vez. 
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Quando chegaram, Luzia logo foi tomar um banho 

para que a água gelada trouxesse algum alivio para a 

queimadura que latejava em suas costas. Ligou a torneira 

que ficava no fundo da casa e enchendo por diversas vezes 

uma vasilha de plástico, ficou pensando nos 

acontecimentos da viagem. Jantou cedo, pouco conversou 

com sua mãe. Estava furiosa pelas bofetadas que ela e a 

irmã haviam levado assim que desceram do trem e se 

afastaram um pouco da multidão.  

- Estou saíndo, se comportem. Disse a mãe depois 

do jantar. 

- Para onde a senhora vai? Perguntou Lena. 

- Não é da conta de menina curiosa. Acenou e deu 

um breve sorriso e saiu. 

- Já vai para a farra! Disse Luzia após alguns 

segundos de sua mãe fechar a porta. 

Lena olhou, pensou em algumas palavras que podia 

dizer a sua irmã, mas preferiu ficar calada, pois qualquer 

palavra poderia ser o início de um discurso raivoso de 

Luiza sobre como a mãe delas deveria agir. Dormiram 

cedo, oito horas da noite. Meia noite a energia era cessada 

e todos já deviam estar no terceiro sono.  

No dia seguinte Luzia acordou cedo. Ela e Lena 

eram encarregadas dos afazeres domésticos da casa onde 

viviam, uma casa simples de madeira com piso de cimento 

queimado afastada das demais. A mãe das duas já havia 

tentado dá-las para outras duas famílias, mas essas 

famílias não queriam filhas, queriam empregadas 

domésticas e os modos de Luzia nunca eram bem vistos 

por elas. Sabendo disso ela sempre aprontava. Mesmo 

com tudo isso que acontecia cultivava um afeto por sua 

mãe e não aceitou as condições pelas quais a vida sempre 

exigia que ela percorresse.  
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Quebrou, arranhou, fez mal feito. Fez de tudo para 

que no final sempre retornasse para a responsabilidade de 

sua mãe. Lena por sua vez, parecia não se importar e 

sempre demostrava isso. Não se incomodava, ou pelo 

menos não deixava que isso, se existisse, transparecesse. 

Varria, lavava, passava, cozinha. Não queria que a irmã 

levasse a culpa, temia represálias dos filhos e filhas das 

donas da casa. Mesmo com Lena realizando todas as 

cobranças que eram impostas elas, as duas eram sempre 

excluídas de qualquer tentativa familiar. 

Passou o almoço e Luzia foi para escola com sua 

irmã mais nova. Lá elas permaneceram até o fim da aula. 

Lena foi na frente para casa e Luzia permaneceu nos 

arredores da escolar trocando algumas conversas com 

suas colegas de classe.  

Quando chegou em casa Lena percebeu que sua 

mãe não estava. Trancou a porta e foi preparar alguma 

coisa para comer. Descascou algumas bananas-da-terra e 

fritou para que ela e sua irmã comessem assim que Luzia 

retornasse da escola. O tempo passou e nada de Luzia 

retornar.  

- Onde Luzia foi se meter até essa hora? Parece que 

não sabe que se a mãe chegar e ela estiver ainda por aí vai 

apanhar de novo. Falou Lena sozinha de frente para a 

frigideira. 

Nos arredores da escola Simon Bolívar Luzia parecia 

perder o tempo de voltar para casa. Sabia que sua mãe a 

castigaria, mas a rebeldia falou mais alto. Correu pelas 

praças com suas amigas inventando as mais diversas 

brincadeiras. De repente todas decidiram ir embora, pois o 

sol já se deitava na arvore mais distante do horizonte.  

-Tchau Luzia já está na hora de eu ir para casa. 

Uma das amigas disse. 
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- Eu também tenho que ir. Outra amiga exclamou 

- Tudo bem, amanhã nos vemos na aula então, 

respondeu Luzia ainda sem querer voltar para a casa. 

E por ali Luzia ficou por mais alguns minutos 

sentada no banco da praça olhando a movimentação e 

pensando no que iria dizer para sua mãe caso ela 

estivesse em casa furiosa. Das amigas que foram se 

divertir na praça Luzia era a que morava mais longe e por 

isso sempre voltava quando ainda era claro. 

A casa onde ela morava ficava isolada. Um caminho 

de aproximadamente uns 500 metros entre a última rua 

com movimentação e várias casas. Havia apenas uma rua 

para que ela chegasse. No caminho uma árvore gigantesca 

que ganhava ares aterrorizantes a noite fazia parte 

daquele cenário. Muitos diziam que ouviam a arvore 

chorar, mas Luzia nunca acreditou nessas conversas.  

- Deve ser o vento que bate nas folhas e no tronco 

que rodopia por entre os galhos e faz esse barulho, coisa 

de gente medrosa. Era o que Luzia sempre falava quando 

comentavam sobre a tal arvore com ela. 

Um pouco mais adiante havia uma horta, 

propriedade de uma família de bolivianos muito hábeis na 

arte do cultivo de legumes e hortaliças. Cercada por 

arames, o espaço era protegido por três cães que durante 

o dia pareciam ter vermes no estomago, ficavam sempre 

deitados sem esboçar nenhum sinal de vida, mas que a 

noite se transformavam em cães ferozes que rosnavam e 

mostravam os dentes e, se por acidente, algum desavisado 

entrasse ou eles fugissem, certamente alguém seria morto. 

Felizmente ficavam presos atrás daquele muro de arames. 

Luzia andou e andou. Chegou na última rua urbana 

na cidade. Agora ela tinha que pegar o caminho de casa. 

Já era tarde e a rua estava deserta. Todos já haviam 
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entrado em suas casas. Lá fora sob a luz da lua apenas 

pingos de luzes que se apresentavam distantes um dos 

outros, mas isso nós já sabemos. 

Luzia foi. Em uma mistura de medo e coragem. 

Olhou a arvore que tantos diziam, mas que ela poucas 

vezes via. Era realmente uma monstruosidade. Muitos 

metros de altura, três casas de cupins e duas colmeias 

gigantescas. A fração medo que ela sentia era tanto pelos 

boatos amedrontadores que ouvia sobre a árvore quanto 

pelos insetos peçonhentos que a ela poderia abrigar. 

“Se essa colmeia cair eu estou realmente ferrada”. Pensava 

sorrindo, Luzia. Era a forma que ela tinha para se acalmar 

naquele momento.Mais alguns passos e Luzia ouve: 

- Luzia. Uma voz distante dizia seu nome.  

Rapidamente Luzia apressa o passo e pensa. 

- Não é possível, essa arvore não está falando 

comigo. É tudo imaginação, devo estar dando corda 

demais para os boatos do povo. É isso. 

Ainda com um sorriso no rosto fala sozinha 

- E se for verdade? Será que é por isso que ninguém 

anda por aqui essa hora? 

Luzia, já não tão calma, então começa a correr. Os 

passos apressados já não eram suficientes. A mochila vai 

e volta atingindo sua costa queimada pela brasa do trem, 

mas ela não liga, quer chegar em casa de qualquer 

maneira. 

O jeito desesperado de Luzia chama a atenção dos 

cachorros dos agricultores bolivianos que partem em sua 

direção. A cerca de arame, de tanto forçada, não resiste e 

os cães saem.  

-Agora pronto! Exclamou Luzia. 

-Estou sendo perseguida por uma arvore e três 

cachorros. 
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Aquela foi a corrida mais rápida de Luzia. Ao chegar 

em casa a porta estava trancada. Bateu, mas Lena não 

encontrava a chave. 

-Corre Lena, os cachorros vão me pegar. Berrava 

Luzia. 

Os latidos se aproximavam e ela já esperava o pior. 

Fechou os olhos e ouviu. 

- O que você estava fazendo na rua até essa hora 

Luzia? Perguntou sua mãe com tom ríspido ao lado dos 

cachorros que pareciam conhecê-la. 

- Estou te chamando desde lá de trás, no início da 

rua. Complementou sua mãe. 

Luzia, aflita e aliviada disse que se atrasou 

conversando com as amigas. Sua mãe logo a botou para 

dentre e deu muitas broncas. 

 Essa foi uma das várias viagens de Luzia. 
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UM AMOR PELA LUA 

 

Tauã Lima Verdan Rangel 

 

O tempo é caprichoso com alguns fatos. Ainda que 

realísticos, as areias correm e convertem em lendas que ao sabor 

do vento, se dissipam nos imaginários. Algumas ganham versões 

em que alguns detalhes são acrescidos e outros são apagados. 

Outras, por sua vez, caem em um abismo de esquecimento. Enfim, 

se o tempo é caprichoso, a memória também é e consagra alguns 

amores pela eternidade. Mesmo que detalhes sejam acrescidos e 

outros sejam suprimidos, o amor se eterniza ao sabor dos eternos 

amantes. 

O clima está muito abafado e o sol castiga com sua 

imponência pelo extenso firmamento cerúleo. É a alta estação do 

verão que queima a terra e arde a pele em meio a um contraste 

intenso de vida brotando e se multiplicando por todas as partes. 

Os rios caudalosos e sinuosos fervem com os peixes das mais 

variadas cores e formas. As águas escuras ocultam o ágil boto cor 

de rosa que nada ligeiro em meio aos igarapés. Há uma visão 

singular da vida que se revela em sua plenitude. 

Aos poucos, as horas vão de maneira vagarosa passando. 

Uma onça pintada se esgueira pelas sombras das seculares árvores 

que presenciaram o correr das eras. Pequenos macacos correm 

entre a copa das árvores em busca de frutas e folhas suculentas. 

Há um som intenso do canto de pássaros que em revoadas cobrem 

os céus com suas penas tão coloridas e cantos tão melodiosos e 

inebriantes. Sim! A vida está em uma efervescência singular. 

Na densa floresta amazônica, o sol cumpre por mais uma vez 

sua sina diária. O céu de um azul intenso vai cedendo as suas 

cores em cores mais esmaecidas e o poente é tingido em um 

caleidoscópio de tons amarelos, laranjas, vermelhos e dourados. As 

poucas nuvens que compõem o cenário são tingidas com inúmeros 
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tons. Ao longe, no seio da mata fechada ouve-se o barulho de 

araras vermelhas, um sinal de que o dia se aproxima de seu 

término. 

Aos pares as belas aves sobrevoam pelo espelho d’água. São 

majestosas e contrastam com seu vermelho intenso, as cores 

esmaecidas do poente que anunciam a aproximação da noite 

negra. Uma inspiração sem fim toma conta do ambiente e 

contrasta com a vida que explode em intensas sinfonias da criação 

primordial. À medida que o sol esmaece no poente, a primeira 

estrela coloca-se a brilhar no céu que se tinge de um tom violáceo 

convidativo e repleto de segredos. No interior da densa floresta, os 

animais noturnos começam a despertar para mais uma longa 

noite. 

Enquanto o tom violáceo da noite vai se tornando mais 

intenso e Naiá, uma jovem índia, de maneira ofegante corre por 

entre as trilhas. Os olhos acastanhados reluzem ao sabor dos 

primeiros raios das estrelas brilhantes e os cabelos negros como a 

noite sem luar são levados ao sabor de uma lufada de brisa em 

meio ao tempo quente e abafado. O coração parece que vai escapar 

pela garganta, tamanha a pressa que a jovem possui. 

Ora, o que será que a jovem índia busca por entre as trilhas 

sinuosas da floresta densa? Será que não teme os perigos que 

espreitam pela floresta durante o manto noturno? Será que a 

jovem Naiá não encontra prazer na companhia de outros índios? 

Será que ela não tem seu coração arrebatado pelos amores e 

paixões ardentes que povoam a juventude? Enfim... tantas 

perguntas e uma única certeza a jovem índia só encontra prazer 

em sua busca diária. 

Dentro de si há um desejo que se renova a cada noite 

quando o manto celeste do sol luminoso se encerra: contemplar a 

lua em seu trajeto diário. No horizonte distante de maneira 

hipnotizada os olhos de Naiá seguiam o percurso da lua que 

ascendia em tons prateados e dissipadores das trevas noturnas. 
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Sim, a pequena jovem sentia o coração acelerar ainda mais quando 

podia presenciar a elevação da lua formosa. Tinha tanto desejo por 

Jaci, a lua, que a sua respiração ficava ofegante e sentia um ardor 

percorrer a extensão de seu corpo.  

A formosa deusa lunar era conhecida por a cada noite beijar 

e encher de luz as faces das mais belas virgens da aldeia: as 

cunhantãs-moças. Assim, após uma cansativa noite de caminhada 

pela extensão do céu, Jaci levava para si as moças de sua 

preferência e as transformava em estrelas brilhantes, 

ornamentando com lumes o firmamento violáceo. Por não raras 

vezes, Naiá chegou a pensar: 

-- Por Tupã, como eu poderia ser notada por Jaci! Quisera 

Tupã na extensão de todo o seu poder ouvir minhas preces e fazer 

com que Jaci inclinasse seus olhos prateados em minha direção, 

suspirava a jovem! 

Os pensamentos de Naiá vagavam ao sabor da brisa suave 

que soprava a margem dos rios caudalosos. Conjecturava e 

imaginava o que diria quando Jaci lançasse seu olhar brilhante em 

direção a ela e um mistura de medo e de desejo tomavam conta de 

seu corpo. Ensaiava as palavras de modo a confessar todo o 

sentimento que nutria e repassava por tantas vezes as frases 

corretas que tinha em seu coração que o coração com Jaci seria 

arrebatador 

Apesar disso Jaci era indiferente a Naiá, não conseguia notar 

o desejo que a jovem tinha por s e nem mesmo identificar sua 

aparência dentre as demais jovens da aldeia em que ela habitava. 

O coração da jovem índia ficava apertado ao ver suas amigas serem 

agraciadas pelo amor de Jaci e encontrando morada no firmamento 

noturno como estrelas. Ela não conseguia compreender tamanha 

indiferença e tentava de qualquer modo chamar a atenção da lua 

que era incapaz de retribuir suas manifestações. 

Por mais uma noite erguia-se Jaci com os seus longos 

cabelos negros e iniciava a marcha diária no céu noturno em 
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esplendor e formosura descomunal. Os raios intensos traziam luz 

em meio as trevas intensas da noite e como de costume a deusa 

lunar buscou na tribo uma índia cuja beleza fosse incomparável ao 

ponto de cativar sua atenção. Com cuidado os olhos prateados 

encontraram a formosa Iracema, dita como aquela que possuía os 

lábios de mel em razão da docilidade de sua presença. Nos longos 

cabelos acastanhados da índia repousavam duas orquídeas 

vermelhas entrelaçadas com um sutil cipó e olhos da cor da asa da 

braúna reluziam diante do brilho prateado de Jaci. 

Naiá, que a tudo via de longe, presenciou o momento em que 

os lábios de Jaci tocaram a pele ardida de Iracema conferindo uma 

luminosidade tal como da lua à jovem. Os cabelos de Iracema 

tornaram-se prateados como o brilho da lua e os olhos se 

encheram de um caleidoscópio de cores intensas e hipnotizantes. O 

coração de Naiá se amargurou ao ver por mais uma vez a atenção 

de sua amada Jaci ser roubada por outra índia. A indiferença da 

deusa lunar causava grande dor na jovem que ao ver mais uma 

cunhantã-moça alçada aos céus, adentrou-se na mata densa e 

escura em grande desespero. 

Movendo-se entre as trilhas sinuosas e mirando Jaci que 

reinava prateada por todo o firmamento noturno Naiá, após limpar 

as lágrimas que banhavam a sua face tristonha decidiu que não 

desistiria de seus desejos e que insistiria ainda mais. A jovem 

recostada no tronco frondoso de uma árvore viu a noite encerrar o 

seu ciclo e o sol se erguer luminoso no horizonte. Mais um dia 

tinha finalizado e outro se iniciara sem que a índia fosse capaz de 

ter outros pensamentos senão conquistar a atenção de Jaci. 

Naquele mesmo dia, a índia colocou-se a correr pelos montes 

escarpados em busca do melhor local para chamar a atenção da 

prateada deusa lunar. Naiá percorreu uma imensa distância da 

floresta densa e adentrou por partes remotas e até então 

desconhecidas por ela. A jovem tinha certeza que naquela noite 

conseguiria enfim aquilo que tanto buscava o carinho de Jaci. O 
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sol ardente parecia não cooperar com as intenções da jovem, pois 

naquele dia parecia que seu movimento no céu de azul celeste 

estava ainda mais rápido. O canto da revoada das araras que 

cruzavam o descampado em que a jovem se encontrava chamou 

ainda mais sua atenção para o poente que se aproximava 

rapidamente. 

Ao perceber que os últimos raios de sol se punham no 

distante horizonte, a jovem sentiu novamente seu coração disparar 

e sua respiração se tornar ofegante. Tinha certeza que daquela 

noite não passaria e conseguiria enfim encontrar sua amada Jaci. 

Após as primeiras estrelas reluzirem no céu noturno, Naiá colocou-

se em disparada em direção às montanhas do norte, onde sabia 

que nenhuma outra índia poderia concorrer com ela em beleza, ou 

ainda,poderia despertar a atenção da lua. 

No meio do caminho, porém a índia sentiu uma sede 

descomunal tomar sua boca. Refreando os passos apressados, 

aproximou-se de maneira meticulosa de uma pequena lagoa em 

uma clareira no meio da floresta. Como não conhecia o local, Naiá 

resolveu se aproximar devagar e verificar se não havia nenhum 

risco ou perigo nas proximidades. A jovem todavia teve uma grande 

surpresa quando percebeu que sobre o espelho d’água do lago 

repousava Jaci com seu inconfundível brilho prateado. 

O coração da jovem índia disparou com a possibilidade de se 

aproximar de sua amada. Naiá, entretanto não conseguiu discernir 

o risco em que se encontrava, pois ao adentrar nas águas da 

pequena lagoa a jovem não conseguiu tocar Jaci como seu coração 

tanto ansiava. Ao contrário, em desespero por ver a imagem 

refletida sumir por diversas vezes, Naiá acabou padecendo afogada, 

tendo apenas um lampejo do brilho de Jaci sobre o seu corpo, 

agora, sem vida. 

Jaci, pela primeira vez do alto do firmamento noturno teve 

sua atenção chamada pelo corpo sem vida de Naiá que flutuava 

naquela pequena lagoa. Ao tomar do real conhecimento por meio 
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das outras cunhantãs-moças que lumiavam o céu com seus 

brilhos estelares, Jaci sentiu seu coração ficar apertado e lamentou 

profundamente a morte da pequena índia. Então ela resolveu tirar 

a forma humana de Naiá e colocá-la para brilhar sozinha, não no 

céu noturno como as outras jovens, mas sobre a lâmina d’água. O 

corpo sem vida, ainda assim apaixonado de Naiá foi transformado 

por Jaci na estrela das águas, única e perfeita, a vitória-régia. 

Assim nasceu uma linda planta, cujas flores perfumadas e brancas 

só abrem a noite e ao nascer do sol ficam rosadas. 
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A OUTRA MARGEM 

 

Tiago Santos Malheiros 

 

Se bem me recordo, havia uma ponte no meio do meu 

caminhar. E foi de lá que vi submerso de todo sentimento que não 

se entendia, o motivo de o moço não muito jovem, nem muito velho 

se atirar de lá, como quem mergulha e logo volta para respirar. 

 - Foi a primeira e a antepenúltima cena, disse.O moço se 

esquivava do chão. Cada passo era uma conquista. Atravessar a 

ponte era uma dádiva. Media a altura da ponte e do tombo. Via a 

cor do rio. Ele era jovem e seco. Nem tanto. Mas tinha uma vida 

nos olhos. Contava até três e meio, eu ouvi. E no meio do nada 

estava lá a cair, lenta e lamentavelmente. E o barulho de algo no 

rio era mais de uma matéria, de um tronco, do que de um corpo. 

Depois me disse que o moço não caía só. Nunca. 

Antes de toda essa onírica contação, eu confessei ao dono 

do rio que ninguém havia passado por lá: nem rico, pobre, branco, 

preto, morto, vivo, triste, alegre, magro, gordo, bicho ou 

assombração, moço ou velho. 

 Sobre o moço eu menti: ele não viu a ponte. Viu o rio. E 

atravessou contando e cantando “um, dois, três e meio e já”, 

chegou a minha vez, chegou a minha vez dessa ponte preciso me 

livrar. E nadou até o fim. 
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